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राष्ट्र-भाषा हिन्दी और उसकी समस्याएँ 


क्ौमी भाषा के विषय में कुछ विचार. “$#... 


साहित्य का उद्देश्य 


सज्लना+ 

यह सम्मेलन हमारे साहित्य के इतिहास में एक स्मरणीय घटना' 
है। हमारे सम्मेलनों और अंजुमनों में अब तक आम तौर पर भाषा 
और उसके प्रचार पर ही वहस की जाती रही है। यहाँ तक कि उर्दू 
और हिन्दी का जो आरम्भिक साहित्य मौजूद है; उसका उद्देइ्य, 
विचारों और भावों पर असर डालना नहीं, किन्तु केवछ भापा का 
निर्माण करना था। वह भी एक चड़े महत्त्व का कार्य था। जब तक 
भाषा एक स्थायी रूप न प्राप्त कर छे, उसमें विचारों ओर भावों को 
व्यक्त करने की शक्ति ही कहाँ से आयेगी ? हमारी भापा के 'पायनि- 
यरों' ने--रास्ता साफ़ करनेवालों ने हिन्दुस्तानी भाषा का निर्माण 
करके जाति पर जो एहसान किया है; उसके लिए हम उनके कृतज्ञ न 
हों तो यह हमांरी कऋतन्नता होगी । 

भाषा साधन है, साध्य नहीं । अब हमारी भाषा ने वह रूप प्राप्त 
कर लिया है कि हम भाप्ा से आगे बढ़कर भाव की ओर ध्यान दें और 
इस पर विचार करें कि जिस उद्देश्य से यह निर्माण-काय्ये आरम्भ 
किया गया था, वह क्‍्योंकर पूरा हो। वही भाषा; जिसमें आरस्भ सें 
धागो-बहार और “बैताल-प्चीसी' की सवना ही सबसे बड़ी साहित्य- 
सेवा थी, अब इस योग्य हो गई है कि उसमें शाख्र और विज्ञान के 
प्रश्नों की भी विषेचना की जा सके और यह सम्मेलन इस सचाई की 
स्पष्ट स्वीकृति है । - 

भाषा बोल-चाल की भी होती है ओर लिखने की भी | बोल-चाल 
की भाषा तो सीर अम्मन और छंल्लूछाल के ज़माने में भी मोजूद थी ; 
पर उन्होंने जिस भाषा की दाय'बेल डाली बह लिखने की भाषा थी 
और वही साहित्य है। वोल-चालयसे हम अपने क़रीव के छोगों पर 
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चर 


ने विचार प्रकट करते हैं--अपने हर्ष-शोक के भावों का चित्र 
चते हैं। साहित्यकार वही काम लेखनी-द्वारा करता है । हाँ, उसके 
ताओं की परिधि बहुत विस्तृत होती है; और अगर उसके बयान में 
वाई है. तो शताच्दियों और युगों तक उसकी रचनाएँ हृदयों को 
भावित करती रहती हैं. । 
पर॑तु मेरा अभिप्राय यह नहीं है कि जो कुछ लिख दिया जाय; वह 
व-का-सब साहित्य है । ! साहित्य उसी रचना को कहेंगे जिसमें कोई 
चाई प्रकट की गई हो, जिसकी भाषा श्रौढ़) परिमार्जित और सुन्दर 
शें और जिसमें दिख और दिमारा पर असर डालने का गुण हो । और 
ताहित्य में यह गुण पूर्णरूप में उसी अवस्था में उत्पन्न होता है; जब 
उससें जीवन की सचाइयाँ और अनुभूतियाँ व्यक्त की गई हों। 
तिलिस्माती कहानियों, भूतओत की कथाओं ओर श्रेम-वियोग के 
आख्यानों से किसी ज़माने में हम भले ही प्रभावित हुए हों; पर अब 
उनमें हमारे लिए बहुत कम दिलचस्पी है । इसमें सन्देह नहीं कि मानव 
प्रकृति का मर्मज्ञ साहित्यकार राजकुमारों की प्रमन्गाथाओं और 
तिलिस्माती कहानियों में भी जीवन की सचाइयाँ बर्णेन कर सकता है; 
और सोन्दर्य की सृष्टि कर सकता है; परन्तु इससे भी इस सत्य की 
पुष्टि ही होती है कि साहित्य में श्रभाव उत्पन्न करने के लिए यह 
आवश्यक है कि चह्‌ जीवन की सचाइयों का दर्पण हो|। फिर आप उसे 
जिस चौखटरे में चाहें लगा सकते हैं--चिड़े की कहानी और गुलो- 
बुलबुल की दास्तान भी उसके लिए उपयुक्त हो सकती है।॥/ 
साहित्य की वहुत-सी परिभापाएँ की गई हैं ; पर मेरे विचार से 
उसकी सर्वात्तम परिभाषा जीवन की आलोचना है| चाहे वह निबन्ध 
के रूप में होः चाहे कहानियों के, या काव्य के, उसे हमारे जीवन की 
आलोचना और व्याख्या करनी चाहिए । 
हमने जिस युग को अभी पार किया है, उसे जीवन से कोई मतलब 
न था। हमारे साहित्यकार कल्पना की एक झष्टि खड़ी कर उसमें 
मनमाने तिलिस्म बाँधा करते थे । कहीं फ्रिसानये अजायब की दास्तान 


+ $ कुछ विचार $$ ४६४. 


उसके प्रभाव से अलिप्त रहना सहज न था। सराहना और क़द्दानी 
की हवस तो हरएक की होती है । कवियों के छिए उनकी रचना ही 
जीविका का साधन थी। और कविता की क्रद्दानी रहेसों ओर अमीरों 
के सिवा ओर कोन कर सकता हे १ हमारे कवियों को साधारण जीवन 
का सामना करने और उसकी सचाइयों से प्रभावित होने के या तो 
अवसर ही न थे, या हर छोटे-बड़े पर कुछ ऐसी मानसिक गिराबट 
छाई हुईं थी कि मानसिक और बोद्धिक जीवन रह ही न गया था। - 
हम इसका दोष उस समय के साहित्यकारों पर ही नहीं रख सकते । 
साहित्य अपने काल का प्रतिविम्ब होता है। |जो भाव और बिचार ' 
छोगों के हृदयों को स्पन्द्त करते हैं, वही साहित्य पर भी अपनी छाया 
डालते हैं ।) ऐसे पतन के काल में छोग या तो आशिको करते हैं, या 
अध्यात्म और बैराग्य में मन रमाते हैं। [जब साहित्य पर संसार की 
नश्वरता का रंग चढ़ा हो, ओर उसका एक-एक शव्द नेराइय में डूबा, 
समय की प्रतिकूछता के रोने से भय और खूंगारिक भावों का प्रति- 
विम्ब बना हो, तो समझ लीजिये कि जाति जड़ता ओर हास के पंजे 
में. फैस चुकी है और उसमें उद्योग तथा संघपे का वछ वाक़ी नहीं 
हा। उसने ऊँचे लक्ष्यों की ओर से आँखें बन्द कर ली हैं और उसमें 
से दुनिया को देखने-समझने की शक्ति छुप्त हो गई है ।) 
परन्तु हमारी साहित्यिक रुचि बड़ी तेज़ी से बदल रही हे। अब 
साहित्य केचछ मन-बहलाव की चीज़ नहीं है, सनोर॑जन के सिवा 
उसका और भी कुछ उद्देश्य हैं। अब वह केबछ नायक-नायिका के 
. संयरोग-वियोग की कहानी नहीं' सुनाता ; किन्तु जीवन की समस्याओं 
पर भी विचार करता है, ओर उन्हें हछ करता है । अब वह स्कूर्ति या 
प्रेरणा के लिए अदूमुत्‌ आश्चर्यजनक घटनाएँ नहीं ढेंढ़ता और न 
अनुप्रास का अन्चेपण करता हैं ; किन्तु उसे उन प्रश्नों से दिलचस्पी है 
जिससे समाज या व्यक्ति प्रभावित होते हैं। उसकी उत्कृष्टता की बर्त- 
भान कसोटी अनुभूति की वह तीत्रता है जिससे वह हमारे भावों और 
(चारों में गति पेदा करता है 


| नीति-शाखत्र ओर साहित्य-शासत्र का लक्ष्य एक हो हँ---केवल उपदेश 
की विधि सें अन्तर है । नीति-शास्र त्को और उपदेशों के द्वारा बुद्धि 
और मन पर प्रभाव डाठने का यह्न करता है, साहित्य ने अपने लिए 
मानसिक अवस्थाओं और भावों का क्षेत्र चुन लिया है। हम जीवन 
में जो कुछ देखते हैं, या जो कुछ हम पर गुज़रती है, वही अनुभव 
और वही चोटें कल्पना में पहुँचऋर साहित्य-सजन की प्रेरणा करती 
: हैं। कबि या साहित्यकार में अघुभूति की जितनी तीत्रता होती है, 
उसकी रचना उतनी ही आकर्षक और ऊँचे दरजे की होती है । |जिस 
साहित्य से हमारी सुरुचि न जागे, आध्यात्मिक और मानसिक दृप्ति 
न मिले, हममें शक्ति और गति न पेदा हो, हमारा सौन्दर्य-प्रेम न 
जाग्मत हो,--जो हममें सच्चा सक्ूल्प ओर कठिनाइयों पर विजय पाने 
की सच्ची दृढ़ता न उत्पन्न करे, वह आज़ हसारे लिए बेकार है, वह 
साहित्य कहाने का अधिकारी नहीं' ।| 

पुराने जमाने में समाज की छगाम मज़ह॒व के हाथ में थी । मनुष्य 
की आध्यात्मिक और नैतिक सभ्यता का आधार धार्मिक आदेश था 
ओर बह भय या ग्रोसन से कास छेता था--पुण्य-पाप के मसले 
उसके साधन थे । 

अब, साहित्य ने यह काम अपने जिम्मे ले लिया है और उसका 
साधन सौन्दर्य-प्रेम है। वह मनुष्य में इसी सौन्दय-प्रस को जगाने का 
य्न करता है। ऐसा कोई मनुष्य नहीं जिसमें सोन्दर्य की अनुभूति न 
हो। साहित्यकार में यह वृत्ति जितनी ही जाम्रत और सक्रिय होती है, 
उसकी रचना उतनी ही प्रभावमयी होती है। | प्रकृति-निरीक्षण और 
अपनी अनुभूति की तीढ्णता की बदौलत उसके सोन्दर्य-बोध में इतनी 
तीव्रता आ जाती है. कि जो कुछ असुन्दर है; अभद्र है, मनुष्यता से 
रहित है, वह उसके लिए असह्य हो जाता है । उस पर वह शब्दों और 
भावों की सारी शक्ति से बार करता है। यों कहिये कि वह मानवता, 
दिव्यता और भद्गता का वाना चाँधे होता है। जो दलित है, पीड़ित हैः 
बद्धित है--चाहे वह व्यक्ति हो या समूह, उसकी हिमायत और बका- 
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छत करना उसका फर्ज है। उसकी अदालत समाज है, इसी अदारूत 
के सामने वह अपना इस्तग़ासा पेश करता है और उसकी न्याय-च्त्ति 
तथा सौन्दये-बृत्ति को जाग्रतू करके अपना यज्न सफर समझता हे । 

पर साधारण वकीलों को त्तरह साहित्यकार अपने मुवक्िछ की 
ओर से उचित-अनुचित--सब तरह के दावे नहीं पेश करता, अतिरंजना 
से काम नहीं लेता, अपनी ओर से बातें गढ़ता नहीं । वह जानता है 
कि इन युक्तियों से वह समाज की अदालत पर असर नहीं डाल सकता । 
उस अदालत का हृदय-परिवर्तेन तभी सम्भव हे /जब आप सत्य से 
तनिक भी विम्रुख न हों, नहीं तो अदालत की धारणा आपकी ओर से 
खराब हो जायगी और वह आपके खिलाफ़ फैसला सुना देगी। वह 
कहानी लिखता है पर वास्तविकता का ध्यान रखते हुए, मूर्ति बनाता है 
पर ऐसी कि उसमें सजीवता हो ओर भावव्यज्ञकता भी--बह मानव- 
प्रकृति का सूक्ष्म दृष्टि से अवछोकन करता है, मनोविज्ञान का अध्ययन 
करता है और इसका यत्र करता है कि उसके पात्र हर हालत में और 
हर मौकफ़े पर इस तरह आचरण करें, जेसे रक्त-सांस का बना मनुष्य 
करता है ; अपनी सहज सहाउुभूति और सोन्द्य-प्रेम के कारण वह 
जीवन के उन सूक्ष्म स्थानों तक जा पहुँचता है जहाँ मनुष्य अपनी 
मनुष्यता के कारण पहुँचने में असमथ होता हे । 

आधुनिक साहित्य में चस्तु-स्थिति-चित्रण की ग्बृत्ति इतनी बढ़ रही 
है कि आज की कहानी यथांसम्भव प्रत्यक्ष अनुभवों की सीमा के चाहर 
नहीं जाती | हमें केवल इतना सोचने से ही सन्‍्तोप नहीं होता कि 
मनोविज्ञान की दृष्टि से ये सभी पात्र मनुष्यों से मिलते-जुलते हैं; बल्कि 
हम यह इत्मीनान चाहते हैं. कि वे सचमुच मनुष्य हैं, ओर लेखक ने 
यथासम्मव उनका जीवन-चरित्र हो लिखा है ; क्‍योंकि कल्पना के गढ़े 
हुए आदमियों में हमारा विश्वास नहीं है, उनके कार्या' और विचारों 
से हम प्रभावित नहीं होते । हमें इसका निश्चय हो जाना चाहिये कि 

लेखक ने जो सृष्टि की है, वह प्रत्यक्ष अनुभवों के आधार पर की गई 

है और अपने पात्रों की जवान से वह्‌ खुद बोल रहा है । 
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की अनुभूति उत्पन्न करता है और प्रेम की उष्णता । उसका एक वाक्य; 
एक शब्द, एक संकेत, इस तरह हमारे अन्द्र जा बेठता है कि हमारा 
अन्त/करण प्रकाशित हो जाता है । पर जब तक कछाकार खुद सोन्दर्य- 
प्रेम से छक्कर मस्त न हो और उसकी आत्मा स्वयं इस ज्योति से प्रका- 
शित न हो, बह हमें यह प्रकाश क्योंकर दे सकता है २ 

प्रश्न यह है कि सोन्द्ये है क्‍या वस्तु ? प्रकटतः यह प्रश्न निरथंक- 
सा मालूम होता है ; क्योंकि सोन्द्य के विपय में हमारे मन में कोई 
शंका--संदेह नहीं । हमने सूरज का उगना ओर डूबना देखा है, उपा 
और संध्या की छालिसा देखी है) सुन्द्र सुगन्धि-भरे फूल देखे हैं, मीठी 
बोलियाँ बोंलनेवाली चिड़ियाँ देखी हैं, कल-कल-निनादिनी नदियाँ 
देखी हैं, नाचते हुए झरने देखे हैं।--यही सोन्दये है । 

इन हृश्यों को देखकर हमारा अंतःकरण क्‍यों खिल उठता हे ९ 
इसलिए कि इनमें रंग या ध्वनि का सामंजस्य है । वाजों का 'वर 
साम्य अथवा मेल ही संगीत की मोहकता का कारण है । हमारी रचना 
ही तत्त्वों के समानुपात में संयोग से हुई है ; पा हमारी आत्मा 
सदा उसी साम्य की, सामंजस्य की, खोज में रहती है ।[साहित्य कला- 
कार के आध्यात्मिक सामंजस्य का व्यक्त रूप है और सामंजस्य सौन्दर्य 
की स्रष्टि करता है, नाश नहीं ।|वह हमें वफ़ादारी, सचाई, सहानुभूति; 
न्‍्यायप्रियता ओर समता के भावों की पुष्टि करता है । जहाँ ये भाव हैं. 
वही' हृढ़ता है. आर जीवन है ; जहाँ इनका अभाव है वहीं फूट, विरोध, 
स्वार्थपरता ह-हेप, शत्रुता ओर झूत्यु है। यह विलगाव-विरोध॑ . 
प्रकृति-विरुद्ध जीवन के छक्षण हैं, लेसे रोग प्रकृति-विरुद्ध आहार-विह्ार 
का चिद्न है । जहाँ प्रकृति से अनुकूलता ओर साम्य है वहाँ संकीर्णता 
आर स्वार्थ का अस्तित्व केसे संभव होगा ? जब हमारी आत्मा प्रकृति के 
मुक्त वायुमण्डल में पालित-पोषित होती है, तो नीचता-दुष्टता के कीड़े 
अपने आप हवा ओर रोशनी से मर जाते हैं । प्रकृति से अलग होकर 
अपने का सीमित कर लेने से ही यह सारी मानसिक और भावगत 
बीमारियाँ पेदा होती हैं। साहित्य हमारे जीवन को स्वाभाविक और 
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कर्म-शक्ति उत्पन्न हो, जिससे हमें अपनी दुःखावस्था की अनुभूति होः 
हम देखें कि किन अन्‍्तर्वाह्य कारणों से हम इस निर्जीवता ओर हार 
की अवस्था को पहुँच गये, और उन्हें दूर करने की कोशिश करें | 
हमारे लिए कविता के वे साव निरथेक हैं, जिनसे संसार की नव्व- 
रता का आधिपत्य हमारे हृदय पर ओर रृढ़ हो जाय, जिनसे हमारे 
हृदयों में नेराइय छा जाय । वें प्रेम-कहानियाँ, जिनसे हमारे मासिक: 
पत्रों के प्रप्ठ भरे रहते हैं, हमारे लिए अर्थहीन हैं. अगर वे हममें हरकर 
ओर गरमी नहीं पेदा करतीं । अगर हमने दो नवयुबकों की प्रेम-कहातन 
कह डाली, पर उससे हमारे सोन्दर्य-प्रेम पर कोई असर न पड़ा और 
पड़ा भी तो केवल इतना कि हम उनकी विरह व्यथा पर रोये, तो इससरू 
हममें कौन-सी मानसिक या रुचि-सम्बन्धी गति पैदा हुई ? इन बातों से 
किसी ज़माने में हमें भावावेश हो जाता रहा हो ; पर आज के दिए 
वे बेकार हैं। इस भावोत्तेजक कछा का अब जमाना नहीं रहा । अच 
तो हमें उस कला की आवश्यकता है. जिसमें कम का सन्देश हो, अब 
तो हज़रते इकबाल के साथ हम भी कहते हैं-- 
समझें हयात जोई जुज़दर तपिश नयावी, 
दरकुछजुम आरमीदन नंगस्त आवे जूरा। 
व आशियों न नशीनम जो छज्ज़ते परवाज़, 
गहे चशाखस्तरें गुलम गहे वरलवे जूयम | 
[ अर्थात्‌, अगर तुझे जीवन के रहस्य की खोज है तो वह तुझे 
संधपे के सिवा और कहीं नहीं मिलने का--सागर में जाकर विश्राम 
करना नदी के लिए छज्ञा की वात हे । आनन्द पाने लिए में घोंसले 
में कभी चेठता नहीं,--कर्ी फूलों को टहनियों पर तो कभी नदी-तट 
पर होता हूँ । ] 
अतः हमारे पंथ में अहंबाद अथवा अपने व्यक्तिगत इृष्टिकोण को 
प्रधानता देना वह वस्तु हे जो हमें जड़ता, पतन और लापरवाह्यी की 
ओर ले जाती है और ऐसी कला हमारे लिए न व्यक्ति-रूप में उपयोगी 
है और न समुदाय-रूप में । 
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मुझे यह कहने सें हिचक नहीं कि में और चीज़ों की तरह कछा 
को भी उपयोगिता की तुछा पर तोलता हूँ । निस्सन्देह कला का उद्देश्य 
सौन्दय-वृत्ति की पुष्टि करना है और वह हमारे आध्यात्मिक आनन्द 
की कुंजी है ; पर ऐसा कोई रुचियत मानसिक तथा आध्यात्मिक 
आनन्द नहीं जो अपनी उपयोगिता का पहलू न रखता हो। आनन्द 
स्वतः एक उपयोगिता-युक्त वस्तु है. और उपयोगिता की दृष्टि से एक ही 
वस्तु से हमें सुख भी होता हे और दुःख भी। आसमान पर छाई 
' लालिमा निस्सन्‍्देह बड़ा सुन्दर दृश्य है; परन्तु आषाढ़ में अगर 
आकाश पर बैसी छालिमा छा जाय; तो वह हमें प्रसन्नता देनेवाली नहीं 
हो सकती । उस समय तो हम आसमान पर काछी-काछी घटाएँ 
देखकर ही आनन्दित होते हैं । फूछों को देखकर हमें इसलिए आनन्द 
होता है कि उनसे फछों की आशा होती है, प्रकृति से अपने जीवन का 
सुर मिलाकर रहने में हमें इसी लिए आध्यात्मिक सुख मिलता है कि 
उससे हमारा जीवन विकसित और पुष्ट होता है। प्रकृति का विधान 
वृद्धि और विकास है और जिन भावों, अनुभूतियों और विचारों से 
हमें-आनन्द्‌ मिलता है, वें. इसी वृद्धि और विकास के सहायक हैं। 
कछाकार अपनी कछा से सोन्दर्य की सृष्टि करके परिस्थिति को विकास 
के उपयोगी बनाता है | 

परन्तु सौन्दर्य भी और पदार्थों की तरह स्वरूपस्थ और निरपेक्ष 
नहीं', उसकी स्थिति भी सापेक्ष है। एक रईस के लिए जो वस्तु सुख 
का साधन है, वही दूसरे के लिए दुःख का कारण हो सकती है । एक 
रईस अपने सुरमित सुरस्य उद्यान में बेठकर जब चिड़ियों का कल-गान 
सुनता है तो उसे स्वर्गीय सुख की म्राप्ति होती है; परन्तु एक दूसरा 
सज्ञान मजुष्य वेसव की इस सामग्री को घृणिततम वस्तु समझता हे । 

बन्घुत्व और समता, सभ्यता तथा प्रेम सामाजिक जीवन के 
आरम्भ से ही, आदर्शवादियों का सुनहला स्वप्न रहे हे। घर्म-प्रवर्तकों 
ने धार्मिक, नेतिक और आध्यात्मिक वन्धनों से इस स्वप्त को सचाई 
बनाने का सतत, किन्तु निष्फल यत्न किया है। महात्मा बुद्ध, हज़रत ईसा, 
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हज़रत मुहम्मद आदि सभी पेग़म्वरों और धरे प्रवत्तेकों ने -नीति की. 
नींच पर इस समता की इसारत खड़ी करनी चाही ; पर किसी को 
सफलता न मिली और छोटे वड़े का भेद जिस निष्ठुर रूप में प्रकट हो 
रहा है; शायद कभी न हुआ था । 

“आजमाये को आजमाना मूखेता है, इस कहावत के अनुसार यदि 
हम अब भी धर्म ओर नीति का दामन पकड़कर समानता के ऊँचे लक्ष्य 
पर पहुँँचना चाहें, तो विफलता ही मिलेगी | क्‍या हम इस सपने को 
उन्तेज्ित मस्तिप्क की सष्टि समझकर भूल जाय? तब तो सलुष्य की 
उन्नति ओर पूर्णता के लिए कोई आदशे ही वाक़ी न रह जायगा | इससे 
कही अच्छा हे कि मनुष्य का अस्तित्व ही मिट जाय । जिस आदश को 
हमने सभ्यता के आरम्भ से पाछा है, जिसके लिए मनुष्य ने, इश्वर 
जाने कितनी कुरव्ानियाँ की हैं; जिसकी परिणति के लिए धर्मों का 
आविभाव हुआ, मानव-समाज का इतिहास जिस आदश की प्राप्ति का 
इतिहास है, उसे सवमान्य समझकर, एक अमिट सचाई समझकर, हमें 
उन्नति के मेदान में क़दम रखना हे । हमें एक ऐसे नये संघटन को 
सर्वाह्ञप्ण बनाना हे जहाँ समानता केवल नेतिक बन्धनों पर आश्रित 
न रहकर अधिक ठोस रूप प्राप्त कर ले, हमारे साहित्य को उसी आदश 
को अपने सामने रखना है । 

हमें सुन्दरता की कसोंटी चबदछनी होंगी। अभी तक यह कसोटी 
अमीरी आर बविलासिता के ढंग की थी। हमारा कलाकार अमीरों का 
पढ़ा पकड़ें रहना चाहता था, उन्ही की क़द्रदानी पर उसका अस्तित्व 
अबलंबित था ओर उन्ही के सुख-दु/ःख, आशा-निराशा, प्रतियोगिता 
ओर प्रतिद्नन्द्रिता की व्याख्या कला का उद्देश्य था। उसकी निगाह 

अंतःपुर और बैगढों की ओर उठती थी। झोंपड़े और खँँडहर उसके 
य्यान के अधिकारी न थे। उन्हें वह मनुष्यता की परिधि के बाहर 
समझता था | कभी इनकी चचा करता भी था तो इनका सज़ाक उड़ाने 
के लिए। श्रामच्सी की देहाती वेप-भूपा और तौर-तरीके पर हँसने के 


शो 
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[ अर्थात्‌ मेरे उन्‍्मत्त हाथों के लिए जिन्नील एक घटिया शिकार 
है । ऐ हिम्मते मरदाना, क्‍यों न अपनी कमन्द में त्‌ खुदा को ही 
फाँस छाये ? ] 

अथवा 
चूँ मौज साज़े वजूदम जे सेछ वेपरवास्त, 
गुमां मबर कि दर्री वहर साहिले जोयम | 

[ अर्थात्‌ तरंग की भाँति मेरे जीवन की तरी भी प्रवाह की ओर, 
से वेपरवाह है, यह न सोचो कि इस समुद्र में में किनारा ढूँढ़ रहा हूँ ।] 

और यह अवस्था उस समय पेदा होंगी जब हमारा सोन्दये 
व्यापक हो जायगा, जब सारी रष्टि उसकी परिधि में आ जायगी | 
बह किसी विशेष श्रेणी तक ही सीमित न होगा, उसकी उड़ान के लिए 
केवल बाग की चहारदीवारी न होगी, किन्तु वह वाथु-मण्डल होगा 
जो सारे भू-मण्डल को घेरे हुए हैे। तब कुरुचि हमारे लिए सहाय न 
होगी, सब हण उसकी जड़ खोदने के लिए कमर कसकर तेयार हो 
जायँगे । हम जब ऐसी व्यवस्था को सहन न कर सकेंगे कि हजारों 
आदमी कुछ अत्याचारियों की ,गुलामी करें, तमी हम केचल कागज के 
प्रष्ठों पर स्रष्टि करके ही सन्‍्तुष्ट न हो जायँगे, किन्तु उस विधान की 
स्रष्टि करेंगे, जो सोन्दय, सुरुचि, आत्म-सम्मान और मनुष्यता का 
विरोधी न हो । 

साहित्यकार का लक्ष्य केवचछ महफ़िल सजाना और मनोरख्लन का 
सामान जुटाना नहीं है।--उसका दरजा इतसा न गिराइये । वह देश- 
भक्ति ओर राजनीति के पीछे चलनेवाली सचाई भी नहीं, वल्कि उनके 
आगे मशारू दिखाती हुई चलनेवाली सचाई है । 

हर्मे अक्सर यद्द शिकायत होती हे कि साहित्यकारों के लिए 
समाज में कोई स्थान नहीं।--अर्थात्‌ भारत के साहित्यकारों के लिए | 
सम्व देशों में तो साहित्यकार समाज का सम्मानित सदस्य है और 
बदेन्‍चदे अमीर और मन्त्रि-मण्डछ के सदस्य उससे मिलने में अपना 
गौरव समझते हँ ; परन्तु हिन्दुस्तान तो अभी मध्य-युग की अवस्था में 


> अमीरों ने को जीवन कं 
हुआ [दिल्‍्य ने अमीर रे व 
रे 3 लिया हो; और उन आन्दोलने! और क्रान्तियों 
बेखबर हो जो समाज हैं,--अपनी ही बनाकर 


नहीं $ 
है, तो महात्मा छोग फिरने लगे; उसी तरह. साहित्यकार 
वो आये । हे 
शक नहीं कि साहित्यकार पेदा होता है, बनाया नहीं जाता 


वो निम्नय दी दम साहित्य की अधिक सेवा कर सकेंगे । 
दूसरे विछानों ने भी साहित्यकार बननेवालों के लिए. कई शर्ते लगाई 
हैं; और उनकी मानसिक, नेतिक आध्यात्मिक ओर भावगद सम्यता 
तथा शिक्षा के छिं _न्‍्द और विंधियाँ निश्चित कर दी गई हे 
मगर आज तो हिन्दी में प्रवृतिमात्र अलम्‌ 


ज्ञादी हैः प्रकार की तैयारी की उसव लिए. आवश्यकता 
नहीं । वह राजनीति समाज-शाल या मनोविज्ञान से सर्वेधा अपारि- 
चित हो फिर भी बह साहित्यकार हे. 
साहित्यकार के सामने आजकछ जो आदश रखा गया है, 

| सभी विद्याए उसके विशेष अंग बन गई है और साहित्य की 

प्रवृत्ति अहंचाद या उयक्तिवाद्‌ तक प्रिमित नहीं रही वटिक वह मनो 
वैज्ञानिक और सामाजिक देते जाता है.। अब बह व्यक्ति को समाज सं 
अल नहीं देखता॥ किन्तु ड्से अद्भनखप से देखता ह्दे १ 


नहीं कि वह समाज पर 5से अपने स्वाथ-लाधना 
उसमें आर सभा 


का औजार वनाये।- माना ज में सनातन शत्रुता है, 
बटिकि इसलिए फ़ि 


के साथ उसका अस्तित्व क्रायर 
जे और समाज से अछूग होकर उसका मूल्य शत्य के बराबर हो जाताहे 
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हममें से जिन्हें सर्वात्तम शिक्षा और सर्वोत्तम मानसिक शक्तियाँ 
मिर्ली हैं, उन पर समाज के भ्रति उतनी ही ज़िम्मेदारी भी है । हम उस 
मानसिक पूँजीपति को पूजा के योग्य न समझेंगे जो समाज के पेसे से 
ऊँची शिक्षा प्राप्त कर उसे शुद्ध स्वार्थेसाधन में लगाता है । समाज से 
निजी छाभ उठाना ऐसा काम है जिसे कोई साहित्यकार कभी पसन्द न 
करेगा । उस मानसिक पूँजीपति का कर्तव्य है कि वह समाज के छाभ 
का अपने निज के छाम से अधिक ध्यान देने योग्य समझे-अपनी 
विद्या ओर योग्यता से समाज को अधिक से अधिक छाभ पहुँचाने की 
कोशिश करे | वह साहित्य के किसी भी विभाग में प्रवश क्यों न 
करे,--उसे उस विभाग से विशेषतः ओर सब विभागों से सामान्यतः 
पृशिनाश शा । 


चर 
क् 
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कहीं अच्छा है। अगर हमारा अन्तर प्रेम की ज्योति से प्रकाशित हो 
और सेवा का आदशे हमारे सामने हो, तो ऐसी कोई कठिनाई नहीं 
जिस पर हस विजय न प्राप्त कर सके 

जिन्हें धन-बैसव प्यारा है, साहित्य-मन्दिर में उनके छिए स्थान 
नहीं' है। यहाँ तो उन उपासकों की आवश्यकता है जिन्होंने सेवा को 
ही अपने -जीवन की सार्थकता समान ली हो, जिनके दिल में दर्द की 
तड़प हो और मुहब्बत का जोश हो | अपनी इज्जत तो अपने हाथ है । 
अगर हम सच्चे दि से समाज की सेवा करेंगे तो साल, प्रतिष्ठा और 
प्रसिद्धि सभी हमारे पाँव चूमेंगी | फिर मान-प्रतिष्ठा की चिन्ता हमें क्‍यों 
सताये ? ओर उसके न मिलने से हम निराश क्‍यों हों? सेवा में जो 
आध्यात्मिक आनन्द है वही हमारा पुरस्कार है, - हमें समाज पर अपना 
बड़प्पन जताने, उस पर रोब जमाने की हबस क्‍यों हो ? दूसरों से 
ज्यादा आराम के साथ रहने की इच्छा भी हमें क्‍यों सताये ? हम 
अमीरों की श्रेणी में अपनी गिनती क्‍यों करायें ? हम तो समाज के 
झण्डा लेकर चलनेवाले सिपाही हैं. और सादी जिन्दगी के साथ ऊँची 
निगाह हमारे जीवन का छक्ष्य है। जो आदमी सच्चा कलाकार है, वह 
स्वार्थमय जीवन का प्रेमी नहीं हो सकता। उसे अपनी मनस्‍्पुष्टि के 
लिए दिखाबे की आधव्रश्यकता नहीं,--उससे ता उसे घृणा होती है | वह. 
तो इक्तवाछ के साथ कहता है-- 

सदेस आज़ादम आगूना रायूरम कि मरा, 
मीतवां कुश्तच येक जामे जुलाछे दीगरां । 

| अर्थात में आज़ाद हूँ ओर इतना हयादार हूँ कि मुझे दूसरों के 
निथरे हुए पानी के एक प्याले से सारा जा सकता है । ] 

हमारी परिपद्‌ ने कुछ इसी प्रकार के सिद्धान्तों के साथ कर्म-छोत्र 
में प्रवेश किया है । साहित्य का शराब-कवाब ओर राग-रंग का मुखा- 
पेक्षी वना रहना उसे पसन्द नहीं | वह उसे उद्योग ओर करे का सन्देश- 
बाहक बनाने को दावेदार है । उसे भापा से वहस नहीं'। आदर्श उ्यापक 
होने से भापा अपने आप सरल हो जाती है। भाव-सोन्दर्य बनाव-सिंगार 
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हममें से जिन्हें सर्वात्तम शिक्षा और सर्वोत्तम मानसिक शक्तियाँ 
मिली हैं, उन पर समाज के प्रति उतनी ही ज़िम्मेदारी भी है । हम उस 
मानसिक पूँजीपति को पूजा के योग्य न समझेंगे जो समाज के पेसे से 
ऊँची शिक्षा प्राप्त कर उसे शुद्ध स्वार्थ-साधन में लगाता है। समाज से 
निज्जी लाभ उठाना ऐसा काम है जिसे कोई साहित्यकार कभी पसन्द न 
करेगा | उस मानसिक पूँजीपति का कतेव्य हे कि बह समाज के छाभ 
का अपने निज के छाम से अधिक ध्यान देने योग्य समझे--अपनी 
विद्या ओर योग्यता से समाज को अधिक से अधिक छाभ पहुँचाने की 
कोशिय करे | वह साहित्य के किसी भी विभाग में प्रवेश क्यों न 
करे,--उसे उस विभाग से विशेषतः और सच विभागों से सामान्यतः 
परिचय हो | ह 
अगर हम अन्तर्राष्ट्रीय साहित्यकार सम्मेलनों की रिपोर्ट पढ़ें, तो 
हम देखेंगे कि ऐसा कोई शालत्रीय, सामाजिक, ऐतिहासिक और मनो- 
वतानिक प्रइन नहीं है, जिस पर उनमें विचार-विनिमय न होता हो । 
इसके विरुद्ध, हम अयनी ज्ञान-सीमा को देखते हैं तो हमें अपने अज्ञान 
पर छत्ञा आती है.। हमने समझ रखा हे कि साहित्य-रचना के लिए, 
आयुबुद्धि ओर तेज कलम काफी हैं ; पर यही विचार हमारी साहित्यिक 
अबनति का कारण हैँ । हमें अपने साहित्य का मान-दण्ड ऊँचा करना 
होगा जिसमें यह समाज की अधिक मूल्यवान्‌ सेवा कर सके, जिसमें 
समाज में उसे बह पद मिले जिसका बह अधिकारी हे, जिसमें वह जीवन 
के प्रत्यक विभाग की आलोचना-विवेचना कर सके और हम दूसरी 
भाषाओं तथा साहित्यों का जूझ खाकर ही सन्तोप न करें; किन्तु खुद 
भी उस प्र्जी का बढ़ायें । 
£में अपनी रूचि ओर प्रवृत्ति के अनुकूल विपय चुन लेने चाहिये 
>गेर विधय पर पूर्ण अधिकार प्राप्त करना चादिय । हम जिस आशिक 
अवस्था में जिन्दगी बिता रद हैं, उसमें यद्ध काम कठिन अवश्य ट ; पर 
हमारा झाइस ऊंचा रटना चाहिये । हम पहाड़ क्री चोटी तक न परुँच 
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कहीं अच्छा है। अगर हमारा अन्तर प्रेम की ज्योति से प्रकाशित हो 
ओर सेवा का आदर्श हमारे सामने हो, तो ऐसी कोई कठिनाई नहीं 
जिस पर हस विजय न प्राप्त कर सके | 

जिन्हें धन-वेसव प्यारा है, साहित्य-मन्दिर में उनके लिए स्थान 
नहीं' है। यहाँ तो उन उपासकों की आवश्यकता है जिन्होंने सेवा को 
ही अपने -जीवन की सार्थकता मान ली हो, जिनके दिल में दर्दें की 
तड़प हो और मुहब्बत का जोश हो । अपनी इज्ज,त तो अपने हाथ है । 
अगर हम सच्चे दिल से ससाज की सेवा करेंगे तो मान, प्रतिष्ठा और 
प्रसिद्धि सभी हमारे पाँच चूमेंगी | फिर मान-प्रतिष्ठा की चिन्ता हमें क्‍यों 
सताये ? और उसके न मिलने से हम निराश क्‍यों हों १ सेवा में जो 
आध्यात्मिक आनन्द है चही हमारा पुरस्कार है; - हमें समाज पर अपना 
बड़प्पन जताने, उस पर रोव जमाने की हवस क्‍यों हो ? दूसरों से 
ज्यादा आराम के साथ रहने की इच्छा भी हमें क्‍यों सत्ताये ? हम 
अमीरों की श्रेणी में अपनी गिनती क्‍यों करायें ? हम तो समाज के 
झण्डा छेकर चलनेवाले सिपाही हैं. और सादी जिन्दगी के साथ ऊँची 
निगाह हमारे जीवन का लक्ष्य है। जो आदमी सच्चा कछाकार है, वह 
स्वार्थभय जीवन का प्रेमी नहीं' हो सकता । उसे अपनी मनस्पुष्टि के 
लिए दिखाबे की आवश्यकता नहीं,--उससे ता उसे घृणा होती है । वह 
तो इकबाल के साथ कहता है 

सर्दंस आज़ादम आगूना रायूरस कि मरा; 
मीतवां कुशतव येक जामे जुलाले दीगरां । 

[ अथात में आज़ाद हूँ ओर इतना हयादार हूँ कि मुझे दूसरों के 
निथरे हुए पानी के एक प्याले से मारा जा सकता है। ] 

हमारी परिपद्‌ ने कुछ इसी प्रकार के सिद्धान्तों के साथ कर्म-श्षेत्र 
में प्रवेश किया है। साहित्य का शराव-कवाव और राग-रंग का मुखा- 
पेक्षी चना रहना उसे पसन्द नहीं | वह उसे उद्योग ओर कर्म का सन्देश- 
बाहक बनाने का दावेदार है | उसे भाषा से बहस नही'। आदर्श व्यापक 


होने से भापा अपने आप सरल हो जाती हे। भाव-सोन्दर्य चनाव-सिंगार 
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से वेपरवाई ही दिखा सकता हे । जो साहित्यकार अमीरों का मुँह 
पहनेंत्राा है. बह रईइसी रचना-शेली स्वीकार करता हे, जो ज़न- 
सावारण का है वह ज़न-साधारण की भापा सें लिखता है। हमारा ' 
उद्देश्य देश में ऐसा बायु-मण्डल उत्पन्न कर देना है, जिसमें अभीष्ट 
प्रकार का साहित्य उत्पन्न हो सके ओर पनप सके | हम चाहते हैं कि 
साहित्य-कन्द्रों में हमारी परिपदें स्थापित हों ओर वहाँ साहित्य की 
रचनात्मक प्रवृत्तियों पर नियम-पू्वेक चचो हो, नियम पढ़े जायें, बहस 
हो, आलोचना-प्रत्याठोचना हो । तभी वह वाय-मण्डल तेयार होगा | 
तभी साहित्य सें नये चुग का आविभाव होगा । 

हम हरएक सत्रे में हरण्क ज़बान में ऐसी परिपदें स्थापित कराना 
चाहने हैं. जिसमें हरण्क भाषा में अपना सन्देश पहुँचा सकें । यह 
समझना भूल होगी कि यह हमारी कोई नई कल्पना है । नहीं, देश के 
साहित्य-सेवियों के दृदयों में सामुदायिक भावनाएँ विद्यमान हैं। भारत 
की हराएक भाषा में इस विचार के बीज प्रकृति ओर परित्थिति ने पहले 
से थो रखे है, जगह-जगह उसके अँखुये भी निकलने लगे हैं । उसको 
सींचना, उसके लक्ष्य को पुष्ट करना हमारा उद्देश्य हे । 

हम साहित्यकारों में कर्मशक्ति का अभाव &ैं। यह एक कड़बी 
सचाई है ; पर हम उसकी ओर से आँखें नहीं चन्द्र कर सकते। अभी 
तक हमने साहित्य का जा आदश अपन सामने रखा था, उसके लिए 
कम की आवश्यकता न थी। कर्माभाव ही उसका शुण था; क्योंकि 
अक्सर कम अपने साथ पश्षपात और संकीण्णता को भी छाता है | अगर 
कोई आदमी घासिक होकर अपनी धार्मिकता पर गर्ब करे, तो इससे 
कही अच्छा हैं कि बह घामिक न होकर धखाओ-विशों माज करा! का 
सायल हा | एसा स्वच्छन्द्राचयारी ता इद्चर को दया का अधिकारी हा 
भी सकता 8 : पर धारमिकता का अभिमान रखनवाले के लिए इसकी 
सम्भावना नहीं । 

नो हो। जब नक सामिल्‍य का काम केवठ मनन्‍बहुठाब का सामान 

दाना, रुयत लारिया सान्याकर सुलाना, केचछठ आस बढ़ाकर ज्ञी 


कल ८ 
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हलका करना था, तब तक इसके लिए कर्स की आवश्यकता न थी | 
बह एक दीवाना था जिसका ग़म दसरे खाते थे ; मगर हम साहित्य को 
केवछ सनोर॑जन ओर विछासिता की वस्तु नहीं समझते। हमारी कसोटी 
पर वही साहित्य खरा उतरेगा, जिसमें उच्च चिन्तन हो, स्वाधीनता का 
भाव हो, सोन्द्य का सार हो, सजन की आत्मां हो, जीवन की सचाइयों 
का प्रकाश हो,--जो हमसें गति और संघ और वेचेनी पैदा करे; 
सुलाये नहीं; क्योंकि अब ओर ज्यादा सोना रुत्य का लक्षण है । 


[ प्रगतिशील लछेखक-संघ' के ऊखनऊ अधिवेशन में सभापति 
के आसन से दिया हुआ एक भाषण । ] 


कहानी-कला 
[न] 


गलप, आख्यायिका या छाटी कद्दानी लिखन की प्रथा प्राचीन काल 
से चली आती है। धर्म-्न्थों में जो दृष्टान्त भरे पड़े हैं, वे छोटी 
कहानियाँ ही हैं; पर कितनी उच्च कोटि की । महाभारत, उपनिपद्‌) 
बद्ध-जानक) बाइबिछ, सभी सदग्रन्धों में जन-शिक्षा का यही साधन 
पयुक्त समझा गया है । ज्ञान ओर तरव की बातें इतनी सरल रीति 
आर फ्योंकर समझाइ जातीं ? किन्तु प्राचीन ऋषि इन इष्टान्तों द्वारा 
कफेचछ आध्यात्मिक और नेतिक ततर्तवों का निरूपण करते थे। उनका 


5, 


भिप्राय केचछ मनोरंजन न होता था। सद्यग्रन्थों के रूपकों आर 
चाइब्रिल के फ्ान0८५ देखकर ता यही कहना पड़ता हे कि अगले जा 
कुछ कर गय, बह हमारी शक्ति से बाहर हैं; कितनी विश्ञुद्ध कल्पना, 
कितना मोलिक निरूपण, कितनी ओजस्थिनी रचना-होंली है कि उसे 
र चनमान साहित्यिक चुद्धि चकरा जाती हैं। आजकल आख्या- 
गिका का अधथ बहुत व्यापक हो गया है। उसमें प्रेस की कहानिया: 
जासनी फ़िस्म, भ्रमण-ब्ृत्तान्त, अदभुत घटना, विन्नान की बातें, यहाँ 
तक कि मित्रों की राप-रापसी शामिल कर दी जाती हैं । एक अंगरेजी 
समाह्यचक के मनानुसार ता काई रचना, जो पन्द्रह मिनटों में पढ़ी 
जा सके, गनप काय जा सकती है। और तो ओर, उसका यथाय 
इहडय ४सना अनिश्चित हो गया है कि उसमें किसी प्रकार का उपदेश 
काना दृषग समझा जाने लगा £। बह कहानी सबसे नाक्रिस समयी 
इानी है शिसो उपदेश की छाया भी पट जाय । 

आाग्यायिकाओं हारा सेसिक उपदयण देन की प्रथा धर्मग्रन्थों ही में 
नहीं, सगटिस्यन्मम्थों मे भी प्रचलित थी। कथा-सरिस्सागर इसका 


दशा्पय 7 । सइ्सझ पध्धान बसासों आरयायिकाओं का एक खंगला 


हे हा है है! 
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०३ ६ ये 
६ बचने की प्रथा चली * बैताल- पर्ची ५ और सिंहासन इसी 
की की पुस्तकें सनमें कितनी नेंतिं और चार्मि (6 हल 
हे गई 88 उन छोगों से छिणा नही! सन्‍्होंति उन आल्ययन 
के हे . से सहख-स्वनी है भति_ संग्रह. 
है; किर्न्द ज्समें श्क्सी प्रकार की * देश देते जा नहीं णे बड़े । 
उसमें से ससो के खमाेंश अदभुत ए घएनता है? 
और अदूशुद रे ज्ल॑ उपदेश के खाइश ने 0६% (चित डी 
आदश को छेकर अत द्वेश में 50 बहात्तरी के व की स्वी गए 
। जिनमे यों की घेबकाओ की आला गयी है जे हकीर्स 
बृसप ने एह (ही कई जिकाला उन्होंने पर यो की कहर्नित 
॥ द्वारा उपदेश देने का # (विप्कार ३ 
; ।. सृध् काउ्य औ्रौर जाटकारवर्नो का कील थी ? बा 
है| से ओर बढ कस ध्यान दिया गये खर्मय कही वो मस्तित्की 
पे की भ्रधानतो रही कहीं श्जा ; के कीर्पिंगान की केला 
हे फ्ाय्सी मे शुद्िघ्त सुस्त, के स्वना कर, आएड्यार्यिका 2 की समझो 
6 प्रेमियों! के इसके सु से रखित दोते इहेंगे उद्लीसर्वी शराब 
कि मे फिर आख्या्थिकी की साहित्यकीर सकी १ हुई; 2 
हा हा ठ्ी से ल्‍य-साहिंसग का विंशेय हत्त्व दे, ओरप की सी 
वी पपओं में शहपों के यये८ भव हे मरे विचार मे क्रान्स 
रा] रूस के साहित्य में झदनी उर्च कोटि की शस्यें पाई. रहे) 3 
हर रा अन्य ऑ्ीय ऊ नहीं १ अँगरेओ में भी डिंकेस व्ेट्छ3 
५ फिट इएलेट ये ऋएटी की जे कहयर्तिय है लिखी छेफित * 
हक ला, गाद:डी० मोपएसो3 चल था पिंये छोटी के ट्क्र्की 
मु ह् ५ 5 ब्य अप है 
| हि | क्सीसी कहानियों मे खस्छता की मात वह: अधिक स्वती द्दे' 
हि आतिरिक मोपास और बाल्जरओ न्ने आख्याय्िकी के आदशे को 
खत पे! हर 2 नदी अने दिया है) उनमें स्या्मिक सामार्डिक मुत्थियाँ 
सलशाओ कम जल सबसे उतगी कहुर्चियों कट ढा 
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| कई तो ऐसी हैं, जो प्राचीन काछ के इृष्टान्तों की कोटि की 
) चकाफ़ न बहुत्त कहानियाँ लिखी है, और यारप में उनका प्रचार 
भी बहुत है; किन्तु उनमें रूस के विलास-प्रिय समाज के जीवन-चित्रों 
के सिचा ओर काई विशेषता नहीं । डाम्टाबेस्की ने भी उपन्यासों के 
अतिरिक्त कहानियाँ लिखी हैं ; पर उनमें मनोभावों की दुबछता दिखाने 
ही की चेट्टा की गई हे। भारत में वंकिमचन्द्र आर डाक्टर रवीन्द्रनाथ 
ने कद्ानियाँ लिग्बी हैं, आर उनमें से कितनी ही बहुत उच्च कोटि की हैं । 
प्रचन यह हा सकता हं कि आख्यायिका आर उपन्यास में आकार 
के अतिरिक्त ओर भी काट अन्तर है ? हा, 6 आर बहुत बड़ा अन्तर 
है । उपन्यास घटनाओं, पात्रों ओर चरित्रों का समूह हैं; आख्यायिका 
कंबेछ एक घद्ना है--अन्य बातें सब्र उसी घटना के अन्तगंत हांती हैं 
इस बिचार से उसकी तुलना ड्रामा से की जा सकती है । उपन्यास में 
ग़प चादे जितन स्थान लायें, चाहे जितने दृश्य दिखायें, चाहे जितने 
चरितन्न ग्वींचे ; पर यह काहई आवच्यक बात नहीं' कि वे सब घटनाएँ 
आर चरित्र एक ही केन्द्र पर आकर मिल जायें। उनमें कितने ही चरित्र 
सो केबल मनोभाव दिखाने के लिए ही रहते है; पर आख्यायिका में इस 
बाहुस्य की गशुज्ाइण नहीं; बल्कि कई सुविन्त जनों की सम्मति तो यह 
के उसमे केबल एक ही श्रटना या चरित्र का उल्लेख होना चाहिये । 
उपन्यास में आपनो कलम से जितनी घक्ति हो उतना जोर दिखाइये, 
गाजनीनि पर तक कीजिये, किसी महफिल्य के बर्गन में दम-चीस प्रष्ट 
दिख हाडिये ; ( भाषा सग्स होनी चाहिये )य कोई दषण नहीं। 
आग्यायिसा में शाप महाहिल छ सासमन से चल जायेंगे; ओर बात 
एन पर भी जाप उस ही आर निगाट नहीं सकते । बहा तो 
[07 एक वाक्य भोएधा ने होना चादिय, जा गलत के उद्देठ्य को 
ग्घंट से हरसा 6 | टेसझ लिया; कादानी की भाया घटने को सरसन्‍द आर 
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सी चाएये। उपन्यास ये स्थेग पढ़ने हे, खिनके पाल रूपया 
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है समय मो उन्ही यः पास रहना है. जिनके पाल धन होता । 
घिरा सावारण उनसा था दिए खियी जानी है, जिनझे पास से 
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जाती है। बस, कहानी समाप्त कर दी जातो है; क्योंकि ८8५ 
अर्थान यथार्थवादियों का कथन है कि संसार में नेकीवदी का फल 
की मिलता नज़र नहीं आता ; वल्कि बहुधा बुराई का परिणाम अच्छा 
ओर भलाई का ब॒रा होता है । आदर्शवादी कहता है, यथार्थ का यथाथ 
रूप दिखाने से फ़ायदा ही क्‍या, बह तो हम अपनी आँखों से देखते ही 
£। कुछ देर के लिए तो हमें इन कुत्सित व्यचहारों से अलग रहना 
चाहिये नहीं तो साहित्य का मुख्य उद्देश्य ही ग़ायव हो जाता है। बह 
साहित्य को समाज का दर्पण-मात्र नहीं मानता, घल्कि दीपक मानता 
जिसका काम प्रकाश फेंलाना है. । भारत का प्राचीन साहित्य आदर्श- 
दे ही का समथक है । हमें भी आदश ही की मयादा का पालन करना 
हिय। हाँ, यथार्थ का इसमें ऐसा सम्मिश्नण होना चाहिये कि सत्य 


हुक. 
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दूर ने जाना पढ़े । 
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मिश्रण करके उसे आनन्दप्रद बसा देता है, इसी लिए, अध्यात्म ओर 
दर्शन केबल सानियों के लिए है, साहित्य मलुप्य-मात्र के लिए | 

जेंसा हम ऊपर कह चुके हैं। कहानी या आख्यायिका साहित्य का 
एक प्रधान अंग € : आज से नहीं; आदि काल से ही | हाँ, आजकल 

आख्यायिका और प्राचीन कॉल की आख्यायिका में; समय की गति 
आर रूसि के परिवरतन से; बहुत कुछ अन्तर हा गया 8.। प्रा्चान 
आख्यायिका झुनूहल प्रधान होती थी या अध्यात्म-विषयक | उपनिपद्‌ 
ओर महाभारत में आध्यात्मिक रहस्यों का समझाने के लिए आख्या- 
यिकाओं का आश्षय लिया गया है। चाद्ध-जातक भी आख्यायिका के 
सिवा आर क्‍या है? बाइविल में भी चृष्टान्तों आर आख्यायिकाओं के 
पारा ही धर्म के तत्व समयाय गये हैँ ।- सत्य इस रूप में आकर 
साकार हो ज्ञाता है ओर तभी जनता उसे समझती हैं, और उसका 
स्यवद्वाग करती है । 


नमान आग्यायिका मनोवंतानिक विश्लेषण आर जीवन के 
सथाव ओर स्थाभाबिक चित्रण को अपना ध्यय समझती है। उसमें 
समपना का सात्रा कम अनुनुतियों की मात्रा अधिक हाता है, इतना 
ही नदी बहिकि अनुभनियों ही रचनागील भावना से अनुरप्चित होकर 
मानी बने ज्ञानी £ । 


मगर यद समयना शल्य छोगी कि कहानी जीवन का यथाथ चित्र 


आीयन का सित्र ना मनुष्य स्वयं हो सफलता 2: सगर कदानी 
के पापों हे सुर झधय से हम मितना प्रभावित होते है. उससा यथा 
फीयन से नही काले--जत्र नके या निलन्‍्य की परिनि मे ने जा जाय । 

नियों में घानों से हमें हुक ही दो मिनट का परियय में सिमल्य है 
पिया ह औरग्वाम उनके साथ इसने और सोने लगने £। उसका है 
पा पाए हग्यया आपनसा हाॉ। और लिधाद हो जाना «० इससाव 
शाप, सहिर पाषाना पएरर ये आग नी गत या इसने देरे लाने ४. जन 
हे गशापा 


घघठ द 
हाय का कोट हरा भा 


 घाता। जिनरी अर 


हा] ना दिचार के चर 
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प्रगति रक गई ओर हमने प्राचीन से जा भर इधर-उधर हटना भी 
निपिद्ध समस लिया | साहित्य के लिए प्राचीनों ने जो मर्यादाएँ धाथ 
दी थीं: इनका उल्लंघन करना वजित था, अतए्ब, काव्य, नाटक, 
फमा,- किसी में भी हम आगे कदम न बढ़ा सके | कोई वस्तु बहुत 
सुन्दर दान पर भी अरूचिकर हो जाती हैं ज़बतक उसमें कुछ नवीनता 
न छाई जाय । एक ही तरह के नाटक, एक ही तरह के काव्य, पढ़ते- 
पहने आदमी ऊत्र जाता है ओर वह कोई नई चीज़ चाहता है,--चाहे, 
बह उतनी सुन्दर और उत्क्द्ध न हा । हमारे यहाँ या तो यह इच्छा उठी 
है नहीं, या हमने उसे इतना छुचछा कि बह जड़ीभ्रत हो गई । पश्चिम 
प्रगति करता रहा,--5से नवीनता की भ्खर थीं) मर्यादाओं की स्रेड्डियों 
; जिद । जीवन के हरएक विभाग में उसकी इस अस्थिरता की, 
सन्‍्तोय की, बेद्ियों से मुक्त दो जाने की, छाप लगी हुई है । साहित्य 
| भी उसने क्रान्ति मचा दी । 

शसपियर के नाटक अनुपम दे : पर आज उन नाटकों का जनता 
विस से छाट सन्पन्ध नहीं । आज के नाटक का उर्रेइ्य कुछ आर 
धादश कुछ और ४, विपय कुछ ओर ४, शैली कुछ आर ४ । 


५ 


५ ५ 
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(कन्‍्तु इसी शताब्दी के आल्दस मी बल समभिये: 
छो टी कहानियों न्ने (हिल्य के और री अं पर विज छी 
है, और ये कहना न होंगा हि जैसे लि > में काव्य है 
पूहित्यिक अभिव्यक्ति की व्यापर्क , वैसे टी कहानी है 
जर उसे यह गो प्राप इुआ दे. यूरोप के कितने दी पद्दा कंछाकारों 
की प्रतिभा से, जिनमें वाट मोपस खेखाफ , मैक्स 
मो्की आऑर्दि मुख्य हैं) हिंग से पत्मीस-ते क कंदानी 


का जल्म ने ऊंट था) परन्‍्ठ आएञड तो कोई ऐसी पत्रिका ने 


दोल्चार कहानियों हों+- अक तक कि कद पत्रिकाओं में केवल 
कहानियाँ द्दी दी झवी दे. 

ऋट्द[लिय के प्रवलय का शैख्य कारण का जीवन 
संग्र ओर एल है! प्ञाना सी रहा 
वोस्ताने यछो छेकर. बे " और सारे दिन ड्सी जो में 
दिचरते हूँ १ आवन-संभ्ा झ इतने तन्‍्मय दो गये दे. कि 
हमें मनोरंजन हे लिए. समय ही नहीं छुता ; आग तु रंजन 


प् 
ञ् छण्टे काम सकते) पी इयर देगी सनोरंजन नाम भी न 
छेते १ लेकिन प्रीति जे वर्ण खिदश द्व्या्‌ है; दर चाहते हें कि 
शोडे-से-थोडे समय में आई शरजन हो जाया ही ए सिनेसी- 
गृहों की से ( दिनादिंन जिस उपन्यास के पढ़ने गे « 
सदी छगते। उर्लक आसन दो घण्टों में छेते थे कहानी के 
लिए. पन्‍दद बस मिंलट ही ने है; अत्उ) ठेसी चाहते 
हे कक वह. थे शोडे शब्दों मे भू आय) उस बाक्व) एक 
ब्ड भी आने पाये $ डुसका पहली के बक्य मेन को 
प्राकर्षित के >ब आन्त तक उसे किये रहे: फेर उसमें कट 
बटपटापन हो? कट हो, छुछ बिका ५ ह्यो३ आओ के साथ है" 
कुछ त्च्त्व प_ हो स्तच्वहा कहा वी से चाहे. तोरंजन के हो आय) 
प्लानसिक ्ति नही होती ख्च दे कि हालियों में उपदेश 


नर 
४ हठ वचियार $ : 


हे 5 बन 
] कु 


है 


( ण्क । 


नी भाहने ; लेकिन केन्‌ विचारों को उत्तेजित करने के लिए, मन के सुन्दर 
भावों को ज्ञाभव करने के लिए, कुछ न कुछ अवश्य चाहते हैं । वही 
कहानी सफल हाती हैं, जिसमें इन दोनों में से,-मनोर॑जन आर 
मानसिक तृप्रि में से, एक अवठ्य उपलब्ध हो । 

में उसम कहानी वह होनी हैं. जिसका आधार किसी मनो- 
ब्र्ञानिक सत्य पर हो । साधु पिता का अपने कुड्यससी पुत्र की दया से 
एसपी शोना मनोच्रत्तानिक सत्य है । “से आवेगस में पिता के मनावेंगों 
को चिलिस करना और तदनुझूल उसके व्यवहारों को प्रदर्शित करना, 
मनी की आाकर्षफ़ बना सकता ह। बसा आदसी भी बिलकुल घुरा नई 
गिता, उसमे कही देखता अवबइय छिपा होता है।यह मनोवे क्षानिक 
सत्य £ । उस देवता को सोलकर दिखा देना सफछ आरख्यायिका-लेखक 
का काम ई । विपत्ति पर विपत्ति पड़ने से समुप्य कितना दिलेर हो जाता 
7, यर्त नेक कि यह बे से बढ़े संकट का सामना करने के लिए 


को 


 ल०। 
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उपन्यासों की भाँति कहानियाँ सी कुछ घटना-प्रधान होती हैं, ऋुछ 
चरित्र-प्रधान। चरित्र-प्रधान कहानी का पद ऊँचा समझा जाता है) 
मगर कहानी में बहुत 'विस्तृत विश्लेषण की गुझ्लायश नहीं होती । 
यहाँ हमारा उद्देश्य सम्पूर्ण मनुष्य को चित्रित करना नहीं; वरन्‌ उसके 
चरित्र का एक अंग दिखाना है। यह परमावश्यक है कि हमारी कहानी 
से जो परिणास या तत्व भिकले बह सर्वसान्य हो और उसमें छुछ 
वारीकी हो। यह एक साधारण नियम है कि हमें उसी बात में आनन्द 
आता है जिससे हमारा कुछ सम्बन्ध हो। जुआ खेलनेवाछों को जो 
उन्साद और उल्लास होता है बह दर्णेक को कदापि नहीं हो सकता। 
“जब हमारे चरित्र इतने सजीब और आकर्षक होते हैं. कि पाठक अपने 
को उनके स्थान पर समझ लेता है, तभी उस कहानी में आनन्द प्राप्त 
होता है| अगर लेखक ने अपने पात्रों के प्रति पाठक में यह सहानुभूति 
नहीं' उत्पन्न कर दी तो वह अपने उद्देश्य में असफल है । 
पाठकों से यह कहने की ज़रूरत नहीं' है; कि इन थोड़े ही दिनों, में 
हिन्दी-कहानी-कछा ने कितनी प्रौढ़ता प्राप्त कर छी है। पहले हमागे 
. सामने केवल बंगला कहानियों का नमूना था। अब हम संसार के सभी 
प्रमुख कहानी लेखकों की रचनाएँ पढ़ते हैं; उत्त पर विचार ओर वहस 
करते हैं, उनके गुण-दोष निकालते हैं, और उनसे प्रभावित हुए बिना 
नहीं रह सकते । अब हिन्दी कहानी-लेखकों में विषय और दृष्टिकोण 
ओर शैली का अलग-अलग विकास होने लगा है।--कहानी जीवन से 
बहुत निकट आ गई है + उसकी जमीन अब उत्तनी रम्बी-चौड़ी नहीं 
हू। उसमें कई रसों, कई चरित्रों और कई घटनाओं के लिए स्थान नहीं 
रहा। वह अब कंबल एक'प्रसंग का, आत्मा की एक झलक का सजीब 
टेदय-स्पशी [चित्रण है। इस एकतथ्यता ने उसमें प्रभाव, आकस्मिकता 
ओर तीत्रता भर दी है। अब उसमें डयाख्या का अंश कम; संवेदना 
का अंश अधिक रहता है। उसकी शेली सी अब प्रवाहमयी हो गई है। 
लेखक को जो कुछ कहना है, वह कम से कम शब्दों में कह डालना 
चाहता है। वह अपने चरित्रों के मनोभावों की व्याख्या करने नहीं' 
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एक ही काम निकाल दता है। ऐसे फितने ही अवसर 
होने £ जब्र पात्र के मुह से एक दाब्द सुनकर हम उसके मनोभावों का 


पृणगा सनुमान कर ठेते  -पूरे घाक्य की ज़रूरत ही नहीं रहती । अगर 
हमे कहानी का मूल्य उसके घटना-विन्यास से नहीं! लगाते।-हूम 
टने है, पात्रों की मनोगति स्वयं घटनाओं की सष्टि करे । घटनाओं 


का म्पतन्त्र छोई मदस्‍्व ही नहीं रहा । उनका महत्त्व केबल पात्रों के 
मनोभावों को हयक करने की दृष्टि से हो है, -उसो तरह, जैसे शालि 
मे स्बनंत्ररूप से केबल पस्थर का एक गाल टुकड़ा दे, लेकिन उपा- 

श्रद्धा से प्रतिप्रित हाकर देवता बन जाता है ।-खुलासा या 
का आवार अब घटना नदी, अनुभति है। आज लेखक 
फोट रायक हृथ्य देफुर कदानी लिखने नहीं जेठ जाता। 
दसका परेध्य स्थृद् सौन्दर्य नही । बढ तो कोई ऐसी प्ररणा चाहता 


सोन्दर्य की झडक हा, और इसके द्वारा बह पाठक की मुल्दर 
भावनाओं फो स्र्भ कर सके । 


। कहानी-कला 
[ ३२] 


कहानी सदेव से जीवन का एक विशेष अह्ग रही है। हरएक 
बालक को अपने वचपन की वें कहानियाँ याद होंगी, जो उसने अपनी 
माता या बहन से सुनी थीं | कहानियाँ सुनने को बह कितना छालायित 
रहता था, कहानी शुरू होते ही वह किस तरह सब कुछ भूछकर सुनने 
में तन्‍्मय हो जाता था, कुत्ते ओर विलियों की कहानियाँ सुनकर वह 
कितना प्रसन्न होता था--इसे शायद वह कभी नहीं भूछ सकता | बाल- 
जीवन की मधुर स्टृतियों में कहानी शायद सबसे मधुर है । वह खिलोने 
और मिठाइयाँ और तमाशे सब भूछ गये ; पर वह कहानियाँ अभी तक 
याद हैं और उन्हीं कहानियों को आज उसके मुँह से उसके बालक उसी 
हपे और उत्सुकता से सुनते होंगे । मनुष्य-जीवन की सबसे बड़ी छासा 
यही हे कि बह कहानी वन जाय ओर डसकी कीर्ति हरण्क 
ज़बान पर हो । 
कहानियों का जन्म तो उसी समय से हुआ, जब आदमी ने बोलना 
सीखा ; लेकिन प्राचीन कथा-साहित्य का हमें जो कुछ ज्ञान है, चह 
कथा सरित-सागर), 'इसप की कहानियाँ” ओर “अलिफ़-लेला' आदि 
पुस्तकों से हुआ है । ये सव उस समय के साहित्य के उज्ज्चल रत्न हैं । 
उनका सुख्य छक्षण उनका कथा-वेचित्र्य था। मानव-हृदय को बैचित्र्य 
से सददेव प्रेम रहा है। अनोखी घटनाओं और प्रसंगों को सनकर हम, 
अपने वाप-दादा की साँति ही, आज भी प्रसन्न होते हैं । हमारा खयाल 
है कि ज़न-रुचि जितनी आसानी से अलिफ़ लेछा की कथाओं का आनन्द 
उठाती है, उतनी आसानी से नवीन उपन्यासों का आनन्द नहीं' उठा 
सकती । ओर अगर काउण्ट टाल्सटाय के कथनानुसार जनप्रियता ही 
कला का आदश समान लिया जाय, तो अछिफ़ छेछा के सामने स्थर्य॑ 
रे 


१६+ 
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टास्सदाय के धार ऐंट पीसा ओर हागा के 'ला मिश्ञस्वल' की काई 
गिनती नहीं । इस सिद्धान्त के अनुसार हमारी राग रागिनियों, हमारी 
सुन्दर विद्यफ्ारियों और का के अनेक रूप. जिन पर मानव-जाति को 
४ कला के छात्र से बाहर ही जायेगे । जन-ूति परण और विहाम 
$ आपदा बिरखे और दादर को ब्यादा पसन्द करनी 6 । विरहों आर 
गर्गानों में बहता बद ऊँच दर की कविता होनी है फिर भी यह 
7झसा असत्य भागी हि कि विद्यनों ओर आचायों ने कला के विफास के 
20 जो मयादायें बना दी हि, उनसे कल्य का रूप अधिक सुन्दर और 


हर कक 
हधिट संयन गा यया 7 प्रकृति में ज्ञा कला €« वह प्रकृति की हैं 


हि] 


ब 

के आत्मा की छाप हो, जो गीली मिट्टी की भाँति मानवहदय के 
साथ भे पाकर संग्डन हो गई हा। प्रकृति का सोन्दर्य ढर्गे अपने 
विस्तार शरीर बम से परामत कर देता £। उससे हमें आध्यात्मिक 
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हम हरएक विषय की भाँति साहित्य में भी बोद्धिकता की तछाश करने 
हैं। अब हम किसी राजा की अलौकिक वीरता या रानी के हवा में 
उड़कर राजा के पास पहुँचने, या भूत-प्रेतों के काल्पनिक चरित्रों को 
देखकर प्रसन्न नही' होते । हम उन्हें यथा काँटे पर तौलते है और जो 
भर भी इधर-उधर नहीं देखना चाहते । आजकल के उपन्यासों और 
आख्यायिकाओं में अस्वाभाविक बातों के लिए गुंजाइश नहीं है। 
उनमें हम अपने जीवन का ही प्रतिविम्व देखना चाहते हैं.। उसके एक- 
एक वाक्य को, एक-एक पात्र को यथार्थ के रूप में देखना चाहते हैं । 
उनमें जो कुछ भी हो, वह्‌ इस तरह लिखा जाय कि साधारण बुद्धि उसे 
यथार्थे समझे । घटना वर्तमान कहानी या उपन्यास का मुख्य अंग नहीं 
है। उपन्यासों में पात्रों का केवल वाह्य रूप देखकर हम सन्तुष्ट नहीं" 
होते। हम उनके मनोगत भावों तक पहुँचना चाहते हैं. और जो लेखक 
मानवी हृदय के रहस्यों को खोलने में सफल होता है; उसी की रचना 
सफल समझी जाती है । हम केवल इतने ही से सन्तुष्ट नहीं' होते कि 
अमुक व्यक्ति ने अमुक काम किया | हम देखना चाहते हैं. कि किन 
मनाभावों से प्रेरित होकर उससे यह कास किया ; अतएवबं मानसिक 
इन्द्र वर्तमान उपन्यास या गएप का खास अह्ग है। 

प्राचीन कछाओं में लेखक विछुकुछ नेपथ्य में छिपा रहता था। 
हम उसके बिपय में उतना ही जानते थे, जितना वह अपने को अपने 
पात्रों के मुख से व्यक्त करता था। जीवन पर उसके क्या विचार हैं, 
भिन्न-मिन्न परिस्थितियों में उसके मनोभावों में क्या परिवतेन होते हैं, 
इसका हमें कुछ पता न चलता था ; ठेकिन आजकल उपन्यासों में हमें 
लेखक के दृष्टिकोण का भी स्थरू-स्थल पर परिचय मिलता रहता है। 
हम उसके मनोगत विचारों और भावों द्वारा उसका रूप देखते रहते हैं 
ओर ये भाव जितने व्यापक और गहरे और अज्ुभव-पूर्ण होते हैं, ज्तनी 
ही लेखक के प्रति हमारे मन में श्रद्धा उत्पन्न होती है। यों कहना 
चाहिये कि वर्तमान आख्यायिका या उपन्यास का आधार हीं मनों- 
विज्ञान है। घटनाएँ और पात्र तो उसी मन,वैज्ञानिक सत्य को स्थिर 
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अध्यक्ष की सेवा में पहुँचता । आज छोटे-बड़े सभी छासों में कहानियाँ 
पढ़ाई जाती हैं और परीक्षाओं में उन पर प्रश्न किये जाते हैं। यह्‌ मान 
लिया गया है कि सांस्कृतिक विकास के लिए सरस साहित्य से उत्तम 
कोई साधन नही' है। अब छोग यह भी स्वीकर करने छगे हैं. कि 
कहानी कोरी राप नहीं है, और उसे मिथ्या समझना भूल है। आज से 
दो हज़ार बरस पहले यूनान के विख्यात फिलासफ़र अफ़लातँँ ने कहा 
था कि हर एक काल्पनिक रचना में मोलिक सत्य मौजूद रहता है । 
रामायण, महाभारत आज भी उतने ही सत्य हैं, जितने आज से पाँच 
हज़ार साल पहले थे, हालाँकि इतिहास, विज्ञान और दर्शन में सदेव 
परिवतेन होते रहते हैं। कितने ही सिद्धान्त, जो एक ज़माने में सत्य 
समझे जाते थे, आज असत्य सिद्ध हो गये हैं; पर कथाएँ आज भी 
उतनी ही सत्य हैं, क्योंकि उनका सम्बन्ध मनोभावों से है ओर मनोभावों 
में कभी परिवर्तन नही होता । किसी ने बहुत ठीक कहा है कि 'कहानी 
में नाम ओर सन्‌ के सिवा और सब कुछ सत्य है, ओर इतिहास में 
नाम और सन्‌ के सिवा कुछ भी सत्य नहीं । गल्पकार अपनी रचनाओं 
को जिस साँचे में चाहे ढाछ सकता है ; किसी दशा में भी वह उस 
महान्‌ सत्य की अवहेलना नहीं कर सकता, जो जीवन-सत्य कहलाता है। 
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विचार नहीं करता--जिस तरह भी हो कुछ धन संचय कर जाना अपना 
ध्येय समझता है, चाहे इसके लिए उसे दूसरों का गला ही क्‍यों न 
काटना पड़े--वह सन्‍्तान-प्रेस पर अपनी आत्मा को भो चढिदान कर 
देता है। एक तीसरा सन्तान-म्रेम वह है जहाँ सन्तान का चरित्र प्रधान 
कारण होता है--जब कि पिता सनन्‍्तान का कुचरित्र देखकर उससे 
उदासीन हो जाता है--उसके लिये कुछ छोड़ जाना या कर जाना व्यथ 
समझता है | अगर आप विचार करेंगे तो इसी सन्तान-प्रेम के अगणित 
भेंद आपको मिलेंगे। इसी भाँति अन्य मानव-गुणों की भी मात्राएँ 
और भेद हैं। हमारा चरित्राध्ययन जितना ही सूक्ष्म--जितना ही 
विस्तृत होगा, उतनी सफलता से हम चरित्रों का चित्रण कर सकेंगे | 
सन्तान-प्रेम की एक दशा यह भी है जब पुत्र को कुसागे पर चलते देख 
कर पिता उसका धातक शत्रु हो जाता है। वह भी सन्‍्तान-प्रेम ही है 
जब पिता के लिए पुत्र धी का लडड़ होता है, जिसका टेढ़ापन उसके 
स्वाद में वाधक नहीं होता । वह सन्‍्तान-प्रेम भी देखने में आता है 
| शराबी, जुआरी पिता पुत्र-प्र म के वशीभूत होकर ये सारी घुरी 
आदतें छोड़ देता है | 
अब यहाँ प्रइन होता है उपन्यासकार को इन चरित्रों का अध्ययन 
करके उनको पाठक के सामने रख देना चाहिए--उसमें अपनी तरफ़ 
से काट-छाँट, कमी-वबेंशी कुछ न करनी चाहिए, या किसी उद्देश्य की 
पूर्ति के लिये चरित्रों में कुछ परिवर्तेत भी कर देना चाहिए ९ 
यहीं से उपन्यासों के दो गरोह हो गये हैं । एक आदर्शवादी। 
दूसरा यथाथवादी | 
यथाथंवादी चरित्रों को पाठक के सामने उनके यथार्थ नम्न रूप में 
रख देता है | उसे इससे कुछ मतरूव नहीं कि सचरित्यता (ता का परिणाम 
बुरा होता है या कुचरिआ्ता का परिणाम अच्छा--उसके चरित्र अपनी 
कमज़ोरियों या ,ख़बियाँ दिखाते हुए अपनी जीवन-लीला समाप्त करते 
हैं। संसार में सेव नेकी का फछ नेक और बदीं का फछ बद नहीं 
होता ; तल्कि इसके विपरीत हुआ करता हे--नेक आदसी धक्के खाते 
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इच्छा होती है कि किसी बार में निकलकर निर्मल स्वरुछ बायु का 
आनंद उठायें |--इसी कमी को आदशेबाद पूरा करता है। बह हमें 
ऐसे चरित्रों से परिचित कराता है, जिनके हृदय पवित्र होते हैं, जो 
स्वार्थ और बासना से रहित होते हैं, जो साधु प्रकृति के होते हैं । यद्यपि 
ऐसे चरिज्ञ व्यवहार-कुशल नहीं होते, उनकी सरलता उन्हें सांसारिक 
विययों में धोखा देती है; लेकिन कॉंइएफ्न से उल्े हुए प्राणियों को 
ऐसे सरछ, ऐसे व्यावहारिक ज्ञान-विहदीन चरित्रों के दशेन से एक 
विशेष आनंद होता है । 

यथार्थवाद यदि हमारी आँखें खोल देता है, तो आदशवाद हमें 
उठाकर किसी मनोरम स्थान में पहुँचा देता है । लेकिन जहाँ आदशवाद 
में यह गुण है, वहाँ इस बात की भी शंका है. कि हम ऐसे चरित्रें को 
न चित्रित कर बेठें जो सिद्धांतों की मूर्तिमाआ हो--जिनमें जीवन न 
हो । किसी देवता की कामना करना मुश्किल नहीं है, लेकिन उस 
देवता में प्राण-प्रतिष्ठा करना मुश्किल हे । 

इसलिए वही उपन्यास उदच्चकोंटि के. समझे जाते हैं, जहाँ यथार्थ 
और आदशे का समावेश हो गया हो । उसे आप 'आदशोन्मुख यथा- 
थंवाद' कह सकते हैं। आदशे को सजीव बनाने ही के लिए यथार्थ का 
उपयोग होना चाहिये और अच्छे उपन्यास की यही विशेषता है । 
उपन्यासकार की सबसे बड़ी विभृति ऐसे चरित्रों की स॒ष्टि है, जो अपने 
सद्व्यवहार और सह्िचार से पाठक को मोहित कर छे | जिस 
उपन्यास के चरित्रों में यह गुण नही' है वह दो कौड़ी का है । 

चरित्र को उत्कृष्ट और आदर्श बनाने के लिए यद्द ज़रूरी नही कि 
बह निर्दाप हो--महान से महान्‌ पुरुषों में भी कुछ न कुछ कमजोरियों 
होती हैँ--चरित्र को सजीब बनाने के लिए उसकी कमज़ोरियों का 
दिग्दशन कराने से कोई हानि नहीं' होती । बल्कि यही कमज़ोरियाँ उस 
चरित्र को मनुष्य बना देती हैं। निर्दाप चरित्र तो देवता हो जायगा 
और हम उसे समझ ही न सकेंगे। ऐसे चरित्र का हमारे ऊपर कोई 
प्रभाव नहीं पड़ सकता। हमारे प्राचीन साहित्य पर आदशे की छाप 
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छगी हुई है | वह केवछ मनोरंजन के लिए न था। उसका मुख्य उद्देश्य 
मनोरंजन के साथ आत्मपरिष्कार भी था। साहित्यकार का काम केवरू 
पाठकों का मन बहाना नहीं है। यह तो भाटों और मदारियों, 
विदूषकों और मसखरों का काम है। साहित्यकांर का पद इससे कही 
ऊँचा है। वह हमारा पथ-प्रदर्शक होता है। वह हमारे मनुष्यत्व को 
जगाता है, हममें सदूभावों का संचार करता है, हमारी दृष्टि को फेलाता 
है ।--कम से कम उसका यही उद्देश्य होना चाहिये। इस मनोरथ को 
सिद्ध करने के लिए जरूरत है कि उसके चरित्र 7०आं/५८ हों, जो, 
प्रछोभनों के आगे सिर न झुकायें ; वल्कि उनको परास्त करें; जो 
: बासनाओं के पंजे में न फँसे ; वल्कि उनका दूमस करे; जो किसी 
विजयी सेनापति की भाँति शत्रुओं का संहार करके विजय-नाद करते 
हुए निकले। ऐसे ही चरित्रों का हमारे ऊपर सबसे अधिक प्रभाव 
पड़ता है । 

साहित्य का सबसे ऊँचा आदशे यह है कि उसकी रचना केबल 
कला की पूर्ति के छिए की जाय । 'कल्ा के लिए कला के सिद्धान्त पर 
किसी को आपत्ति नहीं हो सकती । वह साहित्य चिरायु हो सकता है 
जो मनुष्य की सौलिक प्रवृत्तियों पर अवलरूम्बित हो ; ईष्यों और ग्रेम; 
क्रोध और छोम, भक्ति और बिराग, दुःख और छज्जा-ये सभी हमारी 
सौलिक प्रवृत्तियाँ हैं; इन्हीं की छटा दिखाना साहित्य का परम उद्दश्य है 
ओर बिना उद्देश्य के तो कोई रचना हो ही नहीं सकती |. * 

जब साहित्य की रचना किसी सामाजिक; राजनीतिक और धार्मिक 
मत के प्रचार के लिए की जाती है, तो वह अपने डँचे पद से गिर 
जाता है--इसमें कोई संदेह नहीं | लेकिन आज-कल परिस्थितियाँ इतनी 
तीघ्र गति से बदल रही हैं, इतने नये-तये विचार पेदा हो रहे हैं, कि 
कदाचित्‌ अब कोई लेखक साहित्य के आदर को ध्यान में रख ही नहीं 
सकता । यह बहुत्त मुश्किल है कि लेखक पर इस परिस्थितियों का असर 
न पड़े--वह उनसे आन्दोलित न हो। यही कारण है कि आजकल 
भारतवर्ष के ही नहीं, यूरोप के बड़े-बड़े विद्वान भी अपनी रचना हारा 
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इच्छा होती है कि किसी वारा में निकलकर निर्मल स्वच्छ वायु का 
आनंद उठायें --इसी कमी को आद्शवाद पूरा करता है । वह हमें 
ऐसे चरिज्नों से परिचित कराता है, जिनके हृदय पवित्र होते हैं, जो 
स्वार्थ और बासना से रहित होते हैं, जो साधु प्रकृति के होते हैं । यद्यपि 
ऐसे चरित्र व्यवहार-कुशछ नहीं होते, उनकी सरलता उन्हें सांसारिक 
विषयों में धोखा देती है; लेकिन काँइएफ्न से उल्े हुए प्राणियों को 
ऐसे सरछू, ऐसे व्यावहारिक ज्ञान-विहीन चरित्रें के दशेन से एक 
विशेष आनंद होता है । 

यथार्थवाद यदि हमारी आँखें खोल देता है, तो आदशबाद हमें 
उठाकर किसी मनोरम स्थान में पहुँचा देता है । छेकिन जहाँ आदशेवाद 
में यह गुण है, वहाँ इस बात की भी शंका है कि हम ऐसे चरित्रों को 
न चित्रित कर बेठें जो सिद्धांतों की मूर्तिमाआ हो--जिनमें जीवन न 
हो | किसी देवता की कामना करना मुश्किल नहीं है, लेकिन उस 
देवता में प्राण-प्रतिष्ठा करना मुश्किल है । 

इसलिए वही उपन्यास उद्चवकोटि के. समझे जाते हैं, जहाँ यथार्थ - 
ओर आदशे का समावेश हो गया हो | उसे आप 'आदर्शोन्मुख यथा- 
थंवाद' कह सकते हैं। आदशे को सजीब बनाने ही के लिए यथार्थ का 
उपयोग होना चाहिये और अच्छे उपन्यास की यही विशेषता है । 
उपन्यासकार की सबसे बड़ी विभूति ऐसे चरित्रें की सृष्टि है, जो अपने 
सटव्यवहार और सह्विचार से पाठक को मोहित कर छे। जिस 
उपन्यास के चरित्रों में यह गुण नही' है वह दो कौड़ी का है । 

चरित्र को उत्कृष्ट और आदशे बनाने के लिए यद्द ज़रूरी नहीं कि 
वह निर्दाप हो--महान्‌ से महान पुरुषों में भी कुछ न कुछ कमज़ोरियाँ 
होती हैं--चरित्र को सजीब बनाने के छिए उसकी कमज़ोरियों का 
दिग्दशन कराने से कोई हानि नहीं' होती । वल्कि यही कमजोरियाँ उस 
चरित्र को मनुष्य बना देतो हैं । निर्दोष चरित्र तो देवता हो जायगा 
ओर हम उसे समझ ही न सकेंगें। ऐसे चरित्र का हमारे ऊपर कोई 
प्रभाव नहीं पड़ सकता। हमारे प्राचीन साहित्य पर आदझो की छाप 
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इच्छा होती हे कि किसी बारा में निकलकर निर्मल स्वरुछ वायु का 
आनंद उठायें --इसी कमी को आदशेवाद पूरा करता है । वह हमें 
ऐसे चरित्रों से परिचित कराता है, जिनके हृदय पविन्न होते हैं, जो 
स्वार्थ आर वासना से रहित होते है, जो साधु प्रकृति के होते है । यथ पि 
से चरित्र व्यवहार-कुशछ नहीं होते, उनकी सरलता उन्हें सांसारिक 
बिपयों में धोखा देती है; लेकिन कॉइएपन से उब्े हुए प्राणियों को 
ऐसे सरल, ऐसे व्यावहारिक ज्ञान-विहीन चरित्रों के दशेन से एक 
विशेष आनंद होता है । 
यथाथवाद यदि हमारी आँखें खोल देता है, तो आदशवाद हमें 
उठाकर किसी मनोरम स्थान में पहुँचा देता हे। छेकिन जहाँ आदशैवाद 
में यह गुण है; वहाँ इस वात की भी शंका है कि हम ऐसे चरित्रों को 
न चित्रित कर बेठें जो सिद्धांतों की मूर्तिमाआ हो--जिनमें जीवन न 
हो । किसी देवता की कामना करना मुश्किल नहीं है, लेकिन उस 
देवता में प्राण-प्रतिष्ठा करना मुश्किल है 
इसलिए बही उपन्यास उच्चकोटि के समझे जाते हैं, जहाँ यथार्थ 
और आदर्श का समावेश हो गया हो । उसे आप 'आदशोन्मुख यथा- 
थंबाद' कह सकते हैं। आदर्श को सजीव बनामे ही के लिए यथार्थ का 
उपयोग होना चाहिये और अच्छे उपन्यास की यही विशेषता है । 
उपन्यासकार की सबसे बड़ी विभूति ऐसे चरित्रों की सृष्टि है, जो अपने 
सदव्यवहार और सहिचार से पाठक को मोहित कर ले। जिस 
उपन्यास के चरित्रों में यह गुण नहीं' है वह दो कौड़ी का है | 
चरित्र को उत्कृष्ट और आदश बनाने के लिए यह ज़रूरी नहीं' कि 
वह निदाप हो--सहान से महान पुरुषों में भी कुछ न कुछ कसजोरियाँ 
हाती हँ--चरित्र को सजीव बनाने के लिए उसकी कमजोरियों का 
दिग्दशन कराने से कोई हानि नहीं होती । बल्कि यही कमजोरियाँ उस 
चरित्र को मनुष्य बना देतो हैं । निर्दाप चरित्र तो देवता हो जायगा 
आर हम उसे समझ ही न सकेंगे। ऐसे चरित्र का हमारे ऊपर कोई 
प्रभाव नहीं पड़ सकता। हमारे प्राचीन साहित्य पर आदर्थ की छाप 
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किसी 'बाद' का प्रचार कर रहे है। ' वे इसकी परवा नहीं करते कि 
इससे हमारी रचना जीवित रहेगी या नहीं ; अपने मत की पुष्टि करना 
ही उनका ध्येय है, इसके सिवाय उन्हें कोई इच्छा नहीं। मगर यह 
क्योंकर मान लिया जाय कि जो उपन्यास किसी विचार के प्रचार के 
लिए लिखा जाता है, उसका महत्त्व क्षणिक होता है? विक्टर हागो का 
'छा मिज़रेवुछ', टालस्टाय के अनेक गन्थ, डिकेन्स की कितनी ही 
रचनाएँ, विचार-प्रधान होते हुए उच्च कोटि की साहित्यिक हैं ओर अब 
तक उनका आकर्षण कम नहीं हुआ। आज भी शॉ, बल्स आदि बड़े 
बड़े लेखकों के म्न्थ प्रचार ही के उद्देश्य से लिखे जा रहे हैं । 
हमारा ख्याल है कि क्‍यों न कुशल साहित्यकार कोई विचार-प्रधान 
रचना भी इतनी सन्दरता से करे जिसमें मनुष्य की मोलिक प्रवृत्तियों 
का संघर्ष निभता रहे ? 'कछा के लिए कला का समय वह होता है 
जच देश सम्पन्न ओर सखी हो | जब हम देखते हैं कि हम भाँति-भाँति 
के राजनीतिक आर सामाजिक बंधनों में जकड़े हुए है, जिधर निगाह 
उठती है दुःख और दरिद्रता के भीपण दृबय दिखाई देते है, विपत्ति 
का करुण ऋ्ंदन सुनाई देता है, तो केसे संभव है कि किसी विचारशीछ 
प्राणी का छृदय ने दहल उठ ? हाँ, उपन्यासकार को इसका प्रयत्न 
अवच्य करना चाहिये कि उसके विचार परोक्ष रूप से व्यक्त हों, उप- 
न्यास की स्वाभाविकता में उस विचार के समावेश से कोई विन्न न, 
पड़ने पाये ; अन्यथा उपन्यास नीरस हो जायगा | 
डिकेस इंग्लेड का वहत प्रसिद्ध उपन्यासकार हो चुका है। (पिकविक 

पेपसी उसकी एक अमर हास्य-रस-प्रधान रचना है । 'पिकविका का 
नाम एक शिकरम गाड़ी के मुसाफिरों की जवान से डिकेस के कान में 
आया। वस, नाम के अनुरूप ही चरित्र, आकार, वेप--सवकी रचना 
हो गई । साइटस मानेरो भी अँगरेजी का एक प्रसिद्ध उपन्यास है । 
जानें इलियट ने, जो इसकी लेखिका हैं, लिखा है कि अपने बचपन में 
उन्होंने न्ददोने एक फरी लगानेवाले जुछाहे को पीठ पर कपड़े के थान लादे 
हुए कई बार दखा था। वद् तसवीर उनके दृदय-पट पर अद्वित हो गई 
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थी और समय पे. दस ख्ः 

पी देने भी. व ही. सुंदप अरमस्लर्शिनी से है इस पल का 
बीज उन्हें, पर्क पुराने अुकदमे की. सिंसिंट से मिला आखबध में 
शमी उपन्‍्यासकर्ि के जीव ्ठ्खे नहीं गये इसलिए: साखतीय 
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धाक्टर! की उपाधि प्राप्त कर ली है। कितने वर्तमान ओपन्यासिकों 
और नाटककारों ने शेक्सपियर से सहायता ली है, इसकी खोज करके 
भी कितने ही छोग 'डाक्टर' वन सकते हैं। तिलिस्म होशरुवा' फारसी 
का एक बृहत्‌ पोथा है. जिसके स्वयिता अकबर के दरबारवाले फेजी 
कहे जाते हैं, हालाँकि हमें यह मानने में संदेह है। इस पोथे का उद्‌ 

में मी अनुवाद हो गया है। कम से कम २०,००० पृष्ठों की पुस्तक 
होगी । र4० वावू देवकीनंदन खज्री ने 'चन्द्रकान्ता ओर चन्द्रकान्ता- 
संतति' का वीजांकुर 'तिलिस्म होशरुवा' से ही लिया होगा; ऐसा अनु 
मान होता है । 

संसार-साहित्य में कुछ ऐसी कथाएँ हैं जिन पर हज़ारों बरसों से 
लेखकगण आख्यायिकाएँ लिखते आये हैं और शायद हज़ारों वर्षो 
तक लिखते जायँगे | हमारी पौराणिक कथाओं पर न जाने कितने 
नाटक और कितनी कथाएँ रची गई हैं.। यूरोप में भी यूनान की पोरा- 
णिक गाथा कवि-कल्पना के रहिए अशेप आधार है। दो भाइयों की 
कथा जिसका पता पहले मिश्र देश के तीन हज़ार वर्ष पुराने लेखों 
से मिला था, फ्रान्स से भारतवर्ष तक की एक दर्जन से अधिक प्रसिद्ध 
भाषाओं के साहित्य में समाविष्ट हो गई है । यहाँ तक कि बाइविल में 
उस कथा की एक घटना ज्यों की त्यों मिलती है । 

किन्तु, यह्‌ समझना भूल होगी कि लेखकगण आहलस्य या कत्पना- 
शक्ति के अभाव के कारण प्राचीन कथाओं का उपयोग करते हैं । बात 
यह हू कि नये कथानक में चह रस, चह आकर्षण, नहीं होता जो पुराने 
कथानकों में पाया जाता है. । हाँ, उनका कलेवर नवीन होना चाहिए | 
द्ाकुंतडा' पर यदि कोई उपन्यास लिखा जाय, तो वह कितना मर्मस्पर्शी 
होगा, यह बताने की ज़रूरत नहीं । 

रचना-दगाक्ति थाड़ी-बहुत सभी प्राणियों में रहती है। जो उसमें 
अभ्यस्त हा चुक है उन्हें तो फिर श्रिझ्क नहीं रहती--क्छम उठाया 
आर लिखने छगे ; लेकिन नयग्र छेखकों को पहले कुछ लिखते समय 
एसी सिन्नक हाती है मानो वे दरिया में कूदने जा रहे हों । बहुधा एक 
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तुच्छ्सी चटना डनके समस्तिएक पर. प्रेरक की का कर. ञ्प्ष्दीं के किसी 
का नाम सकल को स्वश बेल ० कोड चिंअ नर अल 
आग उठती है| किसी 7 स्क पुय लि प्रेरणा ऋष्धव जिल्आर्थिक भरी 
पड़ता है? गे डुस व्यक्ति पर लिर्भरं ( किसी की कटपना थे द्विषयी 
से उमरती हे? (कसी की गे है, किसी की श्रवण से किसी की लये) 

ही खिपय भलती दे. 
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धडाक्टरों की उपाधि प्राप्त कर छी है। कितने बततेमान ओपन्यासिकों 
और नाटककारों ने शेक्सपियर से सहायता ली है, इसकी खोज करके 
भी कितने ही छोग 'डाक्टर! वन सकते हैं। 'तिलिस्म होशरुवां फारसी 
का एक वृहत्‌ पोथा है. जिसके स्चयिता अकवर के दरबारवाले फेज़ी 
कहे जाते हैं, हालाँकि हमें यह मानने में संदेह हे। इस पोथे का उदु 
में सी अनुवाद हो गया है। कम से कम २०,००० पृष्ठों की पुस्तक 
होगी । ₹4० बाबू देवकीनंदन खत्मी ने चन्द्रकान्ता ओर चन्द्रकान्ता- 
संतति' का वीजांकुर 'तिलिस्म होशरुवा' से ही लिया होगा, ऐसा अनु 
मान होता है । 

संसार-साहित्य में कुछ ऐसी कथाएँ हैं जिन पर हज़ारों बरसों से 
लेखकगण आख्यायिकाएँ लिखते आये हैं और शायद हज़ारों वर्षो 
तक लिखते जायेंगे । हमारी पौराणिक कथाओं पर न जाने कितने 
नाटक और कितनी कथाएँ रची गई हैं। यूरोप में भी यूनान की पोरा- 
णिक गाथा कवि-कल्पना के लिए अशेप आधार है। दो भाइयों की 
कथा, जिसका पता पहले मिश्र देश के त्तीन हज़ार वर्ष पुराने लेखों 
से मिला था; फ्रान्स से भारतवर्ष तक की एक दजन से अधिक प्रसिद्ध 
भाषाओं के साहित्य में समाविष्ट हो गई हे । यहाँ तक कि बाइचिल में 
उस कथा की एक घटना ज्यों की त्यों मिलती है । 

किन्तु, यह समझना भूल होगी कि लेखकगण आहलस्य या कत्पना- 
शक्ति के अभाव के कारण प्राचीन कथाओं का उपयोग करते हैं। बात 
यह है कि नये कथानक में वह रस, वह आकर्षण, नहीं होता जो पुराने 

थानकों में पाया ज्ञाता हैँ । हाँ, उनका कलेवर नवीन होना चाहिए. । 
'आकुंतला' पर यदि कोई उपन्यास लिखा जाय, तो वह कितना मर्मस्पर्शी 
गा, यह बताने की ज़रूरत नहीं । 

सचना-दक्ति थोड़ी-बहुत सभी प्राणियों में रहती है। जो उसमें 
अभ्यन्त हा चुक ई उन्हें तो फिर झ्िल्चक नहीं रहती--क़लम उठाया 
आर लिखने लग ; लेकिन नय लेखकों को पहले कुछ लिखते समय 
एसी सिश्नक होती हू मानो थे दरिया में कूदने जा रहे हों । बहुधा एक 


विशिलिन्जल के ५ पर 


ँ.4 


छाचचार $ $ $+ ०० ६ 


| 


8 
ढक 


6५ 


जब तक उनका मस्तिष्क इस योग्य नहीं वनता फि हर एंक प्रकार को 
चीज़ों को वे अछग- अछ्य झानों में संग्रहीत कर लें | वरसों के अभ्यास 
के वाद यह योग्यता प्राप्त हो जाती हे. इसमें सनन्‍्देह नहीं ; लेकिन 
आरम्भकाल में तो नोटबुक का रखना परमावश्यक है। यदि लेखक 
चाहता है कि उसके दृश्य सजीव हों, उसके वर्णन स्वाभाविक हों, ती 
उसे अनिवार्यतः इससे काम लेना पड़ेगा । देखिये, एक उपन्यासकार 
की नीटयुक का नमूना-- 
अगस्त २९, १९ बज दिन, एक जनोका पर एक आदमी, श्याम 
चण, सफेद वाल, आंखें तिरछी, पछके भारी, ओठ ऊपर को उठ हुए 
आर मांटे, मूँछ एठी हुई । 
सितम्बर १, समुद्र का दृश्य, बादल इयाम ओर इरचेत, पानी में 
स॒य का प्रतिविस्च काछा, हरा, चमकीछा ; लहरें फेनदार, उनका ऊपरी 
भाग उजला | लहरों का शोर, लहरों के छीटे से झाग जड़ती हु 
नहीं महाशय से जब पूछा गया कि आपको कहानियों के प्राट 
कहाँ मिलते हैँ ? तो आपने कहा, चारों तरफ ।-- अगर लेखक अपनी 
आँखें खुली रखे, तो उसे हवा में से भी कहानियाँ मिल सकती हैं । 
रंडटगाड़ी सें, नाकाओं पर, समाचार-पत्रों में, मनुष्य के वबातांलाप सें 
आर हजारों जगहों से सन्दर कहानियाँ चनाई जा सकती हैं । कई साढों 
के अभ्यास के बाद देख-भाल स्वाभाविक हो जाती है, निगाह आप ही 
आप अपने मतलब की बात छाँट लेती हे। दो साल हुए, में एक 
मित्र के साथ सर करने गया। बातों ही बातों में यह चर्चा छिड़ गई 
कि यदि दी के सिवा संसार के आर सब मनुष्य मार डाले जायें तो क्या 
हा १ इस अंकुर से मेने कइ मुन्दर कहानियाँ सोच निकार्ली । 
इस विपत्र में ता उपन्यास-कछा के सभी विद्यारर सहमत हैं कि 
उपन्यामों के लिए पुम्नकों से मसाठा न लेकर जीवन ही से लेना 
चाहिये । वाल्टर वेसेंट अपनी “उपन्यास-कछा नामक पुस्तक में 
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नहीं, उन मनुष्यों के जीवन से लेनी चाहिए जो उसे नित्य ही चारों 
तरफ मिलते रहते हैं। मुझे पूरा विश्वास है कि अधिकांश छोग अपनी 
आँखों से काम नहीं छेते । कुछ छोगों को यह शंका भी होती है कि 
मनुष्यों में जितने अच्छे नमूने थे वें तो पूवेकालीन लेखकों ने लिख 
डाले; अब हमारे लिए क्‍या बाक़ी रहा ? यह सत्य है; लेकिन अगर 
पहले किसी ने बूढ़े कजूस, उड़ाऊ युवक, जुआरी शराबी, रंगीन युवती 
आदि का चित्रण किया है; तो क्या अब उसी वर्ग के दूसरे चरित्र नहीं 
मिल सकते ? पुस्तकों में नये चरित्र न मिलें; पर जीवन में नवीनता 
का अभाव कभी नहीं रहा ।' 

हेनरी जेस्स ने इस विषय में जो विचार प्रकट किये हैं, चह भी 
देखिये-- 

“अगर किसी लेखक की बुद्धि कल्पना-कुशछ है तो वह सृक्ष्मतम 
भावों से जीवन को व्यक्त कर देती है, वह वायु के स्पंदन को भी जीवन 
प्रदान कर सकती है । छेकिन कल्पना के. लिए कुछ आधार अवश्य 
चाहिये । जिस तरुणी लेखिका ने कभी सेनिक छावनियाँ नहीं' देखी' 
उससे यह कहने में कुछ भी अनोचित्य नहीं है कि आप सेनिक जीवन 
में हाथ न डालें । में एक अँग्रेज़ उपन्यासकार को जानता हूँ जिसने 
अपनी एक कहानी में फ्रान्स के प्रोटेस्टेंट युवकों के जीवन का अच्छा 
चित्र खींचा था | उस पर साहित्यिक संसार में बड़ी चचो रही । उससे 
लोगों ने पूछा--आपको इन समाज के निरीक्षण करने का ऐसा अवसर 
कहाँ मिछा ९ ( फ्रान्स रोमन केथोलिक देश है और प्रोटेस्टेंट वहाँ 
साधारणतः नहीं' दिखाई पड़ते | ) साढ्म हुआ कि उसने एक वार: 
केवल एक वार; कई पोटेस्टेंट युवकों को बेंठे ओर बातें करते देखा 
था। बस, एक वार का देखना उसके लिए पारस हो गया | उसे वह 
आधार मिल गया जिस पर करंपना अपना विशाल भवन निर्माण करती 
- है। उसमें वह इंश्वरद्त शक्ति मौजूद थी जो एक इश्न से एक योजन 

की ख़बर छाती है और जो शिल्पी के लिए बड़े महत्त्व की वस्तु है । 
मिस्टर जी० के० चेस्टरटन जासूसी कहानियाँ लिखने में बड़े प्रवीण 
छ 


+: कुछ विचार ४: - सल् ४५-२६ 


हैं। आपने ऐसी कहानियाँ लिखने का जो नियम वताया है बह बहुत्त 
शिक्षाप्रद है । हम उसका आशद्यय लिखते हैं-- 
कहानी में जो रहस्य हो उसे कई भागों में चाटना चाहिये । पहले 
छोटी-सी वात खुले, फिर उससे कुछ बड़ी और अंत में रहस्य 
खुल जाय । लेकिन हरणएक भाग में कुछ न कुछ द्वाटन अवश्य 
होना चाहिये जिसमें पाठक की इच्छा सब-हुछ जानने के लिए घलवतती 
होती चली जाय । इस प्रकार की कहानियों में इस वात का ध्यान रखना 
परमावश्यक है कि कहानी के अंत में रहस्य खोलने के लिए कोई नया 
चरित्र न छाया जाय । जासूसी कहानियों में यही सबसे बड़ा दोष है । 
रहस्य के खुलने में तमी मज़ा है जब कि वही चरित्र अपराधी सिद्ध 
हो जिस पर कोई भूलकर भी सनन्‍्देह न कर सकता था | 
उपन्यास-कढला में यह वात भी बड़े महत्त्व की हे कि लेखक क्या 
लिखे ओर क्या छोड़ दे । पाठक कल्पनाशील होता है। इसलिए 
वह ऐसी बातें पढ़ना पसन्द नहीं करता जिनकी यह आसानी से 
कल्पना कर सकता है। वह यह नही चाहता कि छेखक सब-कुछ 
खद कह डाले और पाठक की कल्पना के लिए कुछ भी वाक़ी न 
छोड़े । वह कहानी का खाका-मात्र चाहता है, रंग बहू अपनी अभि 
नसि के अनुसार भर लेता है । कुशछ लेखक वहीं हे जो यह अनुमान 
कर ले कि कोन-सी वात पाठक स्वयं सोच छेगा और कीन-सी वात 
उसे लिखकर स्पष्ट कर देनी चाहिये । कहानी या उपन्यास में पाठक कई 
कलपना वा लिए जितनी ही अधिक सामग्री हों उतनी ही बह कहानी 
गेचक होगी । यदि लेखक आवश्यकता से कम बतलछाता है तो कहानी 
शाद्ययहीन हो जाती है, ज्यादा चतलाता है नो कहानी में मज़ा नहीं 
आता। किसी चरित्र की रूप-रेबा था किसी हश्य को चित्ित करत 
समय हुड्िया-नवीसी करने की जरूरत नहीं । दो-धार वाक्यों में मुख्य- 
मुस्य बानें कद देनी चाहियें। किसी रृब्य का तुरत देखकर उसका 
बन कंगन से बहुत सी अनावव्यकछ बातों के आ जाने की सम्भावना 
हता ६ | छुछ दिनों के बाद अनावदयक बातें आय ही आप मस्तिष्क 
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से निकल जाती हैं, केवल मुख्य वातें स्मृति पर अद्धित रह जाती हैं । 
चब उस दृश्य के वर्णन करने में अनावश्यक बातें न रहेंगी । आवश्यक 
ओर अनावश्यक कथन का एक उदाहरण देकर हम अपना आशय 
और स्पष्ट करना चाहते हैं-- 

दो मित्र संध्या समय सिछते हैं। सुविधा के लिए हम उन्हें राम 
और “याम' कहेंगे। 

. शम--गुड इंवनिंग श्याम, कहो आनन्द तो है ९ 

जयाम--हलो राम, तुम आज किघर भूल पड़े ९ 

राम--कहो क्या रड-ढंग है १ तुम तो भले ईद के चाँद हो गये । 

चयाम-में तो ईद का चाँद न था, हाँ, आप गूलर के फूल मले 
ही हो गये । 

राम--चलते हो संगीतालय की तरफ ? 

श्याम -हाँ चलो । 

लेखक यदि ऐसे बच्चों के लिए कहानी नहीं लिख रहा है जिन्हें 
अभिवादन की मोदी-मोटी बातें" बताना ही उसका ध्येय है तो 
केचछ इतना ही छिख देगा-- 

अभिवादन के पश्चान्‌ दोनों मित्रों ने संगीतालय की राह ली ।/ 


उपन्यास का विषय 


उपन्यास का क्षेत्र, अपने विषय के लिहाज़ से, दसरी रूलित 
कलाओं से कह्दी ज्यादा विस्तृत है । “वाल्टर [चेसेंट' ने इस विषय पर 
इन शब्दों में विचार प्रकट किये हं--- 

“उपन्यास के विषय का विस्तार मानव-चरित्र से किसी क़दर कम 
नहीं है। उसका सम्बन्ध अपने चरित्रों के कमें ओर विचार, उनका 
हि के 0 ः ओऔ ९ | पी 
देवत्व और पशुत्व, उनके उत्कपे ओर अपकपे से है। सनोभाव के 
विभिन्न रूप ओर भिन्न-भिन्न दशाओं में उनका विकास उपन्यास के 
मुख्य विपय हैं । 

इसी विपय-विस्तार ने उपन्यास को संसार-साहित्य का प्रधान अंग 
बना दिया है। अगर आपको इतिहास से प्रेम है तो आप अपने 
उपन्यास में गहरे से गहरे ऐतिहासिक तत्त्वों का निरूपण कर सकते हैं । 
अगर आपको दर्शन से रुचि है, तो आप उपन्सास में महान दार्शनिक 
तत्वों का विवेचन कर सकते हैं। अगर आप में कवित्व-शक्ति है तो 
उपन्यास में उसके लिए भी काफी गुझ्जाइश है। समाज, नीति, विद्वान, 
पुरानन्च आदि सभी विपयों के लिए उपन्यास में स्थान है । यहाँ लेखक 
का अपनी कलम का जाहर दिखाने का जितना अवसर मिल सकता है, 
उतना साहित्य के ओर किसी अंग में नहीं मिल सकता ; लेकिन इसका 

यह आशय नहीं कि उपन्यासकार के लिए कोई बन्धन ही नहीं' है 
उपन्यास का विपय-विस्तार ही उपन्यासकार का बेड़ियों में जकड़ देता 
हैं। नंग सदकों पर चलनवालों के लिए अपन छद्ष्य पर पहुँचना उतना 
कादिन नी हे, जिनना एक लस्बें-चोढ़े सार्गहीन मैदान में चलछनेवालों 
का ल्लिए 
उपन्यासकार का प्रधान शुण इसकी झजन-दाक्ति है । अगर उसमें 
दैसापयों क्मभाय हैं, ता बह अपने काम में भी सफल साथ हो सकता । 
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अल्य-अछ्ग हों । जब लेखक अपने मुख्य विपय से हटकर किसी दूसरे 
प्रभ पर बहस करने लगता हे तो बह पाठक के उस आनन्द में वाधक 
हो जाता है जो उसे कथा में आ रहा था | उपन्यास में वही घटनाएँ, 
वही विचार, छाना चाहिये जिनसे कथा का माधुये बढ़ जाय, जो घाट 
के विकास में सहायक हों अथवा चरित्रों के गुप्त मनोभावों का प्रदशन 
करते हों | पुरानी कथाओं में लेखक का उद्देश्य घटना-बेचित्रथ दिखाना 
होता था ; इसलिए वह एक कथा में कई उपकथाएँ मिलाकर अपना 
उद्देश्य पूरा करता था। साम्प्रतकालीन उपन्यासों में लेखक का उद्देश्य 
मनोभावों और चरित्र के रहस्थों का खोलना होता है; अतएव यह 
आवश्यक है कि बह अपने चरित्रों को सूक्ष्म दृष्टि से देखे, उसके चरित्रों 
का कोई भाग उसकी निगाह से न बचने पाये । ऐसे उपन्यास में उप- 
कथाओं की शुज्ञाइश नहीं' होती । 
यह सच है कि संसार की अत्येक वस्तु उपन्यास का उपयुक्त विपय 
चने सकती है । प्रकृति का अत्येक रहस्थ, मानव-जीवन का हरएक 
पहल जब किसी सुयोग्य लेखक की कलछम से निकलता है तो वह 
साहित्य का रत्र बन जाता है; लेकिन इसके साथ ही विपय का महत्त्व 
ओर उसकी गहराई भी उपन्यास के सफल होने में चहुत सहायक होती 
१। यह ज़रूरी नहीं कि हमार चरित्रनायक ऊँची श्रेणी के ही मनुष्य 
दों। दप और शोक, प्रेम ओर अनुराग, ईप्यों और हेप मनुप्य-माञ 
में न्‍्यापक हैं। हमें केचल हृदय के उन तारों पर चोट छगानी चाहिये 
जिनकी सझंकार से पाठकों के दृदय पर भी बसा ही प्रभाव हो । सफल 
उपन्यासकार का सबसे बड़ा लक्षण है कि बह अपने पाठकों के दृदय में 
उन्हीं भावों को जागरित कर दे जो उसके पात्रों में हो । पाठक भूछ 
जाय कि बह काई उपन्यास पढ़ रहा &--उसके ओर पात्रों के बीच में 
आ्यत्मीयता का भाव उत्पन्न हो जाय । 
मनुष्य की सहानुभूति साधारण स्थिति सें तब तक जागरित नहीं 
दिती जब तक कि उसके लिए उस पर विद्येप रूप से आघात न किया 
जाय । हमारे हुदय के ऊंतरतम भाव सावारण दक्षाओं में आन्दाठित 
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था जब ऐसे कुरुचिप्र्ण उपन्यासों की इतनी भरमार रही हो । जासूसी 
के उपन्यासों में क्यों इतना आनंद आता है ? क्‍या इसका कारण यह 
कि पहले से अब छोग ज्यादा पापासक्त हो गये हैं ? जिस समय 
व्येगों को यह दावा है कि मानव-समाज नेतिक ओर बोद्धिक उन्नति के 
शिखर पर पहुँचा हुआ है, यह कौन स्वीकार करेगा कि हमारी समाज 
पतन को ओर जा रहा है ९ शायद, इसका यह कारण हो कि घश्स 
व्यावसायिक शांति के युग में ऐसी घटनाओं का अमाव हो गया है जो 
मनुप्य के कुनूहल-प्रेम को संतुष्ट कर सकें--जो उसमें सनसनी पेदा कर 
| या इसका यह कारण हो सकता हे कि मनुष्य की धन-लिप्सा 
उपन्यास के चरित्रों को धन के छोभ से कुकर्म करते देखकर प्रसन्न होती 
है । ऐसे उपन्यासों में यही तो होता है कि कोई आदमी छोभम-बश किसी 
धनाद्ष्य पुरुष की हृत्या कर डालता हैं, या उसे किसी संकट में फैँसाकर 
इससे मनमानी रकम ऐँठ लेता है । फिर जासूस जाते हैं, वकील आते 
हैं और मुजरिमि गिरफ्तार होता है, उसे सजा मिलती है। ऐसी रुचि को 
प्रेम, अनुराग या उत्सर्ग की कथाओं में आनंद नहीं आ सकता । भारत 
में बह व्यायसायिक वृद्धि तो नहीं हुई ; लेकिन ऐसे उपस्यांसों की 
भरमार शुरू हो गई | अगर मरा अनुमान ग़छूत नहीं है तो ऐसे उपन्यासों 
की स्यवपत 2स देश में भी अधिक होती हैं । हुस कुेचि का परिणाम रूसी 
उपन्यास लेग्यफ मक्सिम गोर्की के शब्दों में ऐसे वातावरण का पेंदा 
होना हैं जा कुकर्म की प्रवृत्ति को ऋृढ़ करता है । इससे यह तो स्पष्ट ही 
कि मनुष्य में पद्म-युत्तियाँ हतनी प्रवल होती जा रही ह कि अब उसके 
ददय में कामल भावों के लिए स्थान रहा । 
उपन्यास के चरित्रों का चित्रण जितना ही स्पष्ट गहरा ओर 
विकासपर्ण होगा उसना ही पदनेबालों पर उसका असर परेंगा; और 
यह लेगक की ग्यनादाक्ति पर निभगर है। जिस तरह किसी मनुप्य के 
हाल #% हल उसके मसला भाव रत परिधित नहा हा जाते ज्या-ज्या हमारा 
स्‍लिप्रता ब्लस बढ़नी # स्थवॉन्‍त्यों उसके मना रहस्थ खलते ै, उसी सगाई 
दपस्यास हे चग्धि भी छेगाफ को कऋन्पना में प्रण रूप से नहीं आ जाने; 
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बल्कि उनमें क्रमशः विकास होता जाता है। यह विकास इतने शुप्त-- 
अस्पष्ट रूप से होता है कि पढ़नेवाले को किसी तवदीली का ज्ञान भी 
नहीं होता । अगर चरित्रों में किसी का विकास रुक जाय तो उसे उप- 
न्यास से निकाल देना चाहिये, क्योंकि उपन्यास चरित्रों के विकास का 
ही विपय है। अगर उसमें विकास-दोप है, तो वह उपन्यास कमज़ोर 
हो जायगा। कोई चरित्र अंत में भी बेसा ही रहे जेसा वह पहले 
था--उसके वलू-बुद्धि और भावों का विकास न हो, तो वह असफल 
चरित्र है । 

इस दृष्टि से जब हम हिन्दी के वर्तमान उपन्यासों को देखते हैं तो 
निराशा होती है । अधिकांश चरित्र ऐसे ही मिलेंगे जो काम तो बहुतेरे 
करते हैं ; लेकिन जैसे जो काम वे आदि में, करते, उसी तरह वही अंत 
में भी करते हैं । 

कोई उपन्यास शुरू करने के लिए यदि हम उन चरित्रों का एक 
मानसिक चित्र चना लिया करें तो फिर उनका विकास दिखाने में हमें 
सरलता होगी | यह कहने की भी ज़रूरत नहीं है, विकास परिस्थिति के 
अनुसार स्वाभाविक हो, अर्थात्‌--पाठक और लेखक दोनो' इस विपय 
में सहमत हों । अगर पाठक का यह भाव हो कि इस दशा में ऐसा नहीं 
होना चाहिये था तो इसका यह आशय हो सकता है कि लेखक अपने 
चरित्र के अद्धित करने में असफल रहा। चरित्रों में कुछ न कुछ विद्य- 
पता भी रहनी चाहिये। जिस तरह संसार में कोई दो व्यक्ति समान 
नहीं होते, उसी भाँति उपन्यास में भी न होना चाहिये | कुछ छोग तो 
बातचीत या शह्त-सूरत से विशेषता उत्पन्न कर देते हैं; लेकिन असली 
अंतर तो बह है, जो चरित्रों में हो । 

उपन्यास में बातोढाप जितना अधिक हो और लेखक की 
कलम से जितना ही कम लिखा जाय; उत्तना ही उपन्यास सुंदर होगा। 
वार्ताछाप केवर रस्मी नहीं होना चाहिये। भत्येक वाक्य को--जो 
किसी चरित्र के मुँह से निकले--उसके मनोभावों और चरित्र पर छुछ 
न कुछ प्रकाश डालवा चाहिये। बातचीत का स्वाभाविक, परिस्थितियोंके 
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अनुकूल, सरल ओर सूक्ष्म होना जरूरी है। हमारे उपन्यासों में अक- 
श. हक छा ० चर हे कप 

सर वातचीत भी उसी शली में कराई जाती हे मानों लेखक खुद लिख 
ग्हा हा । शिक्षित-समाज की भाषा तो सर्वत्र एक है, हाँ भिन्न-मित्न 
जातियों की ज़वान पर उसका रूप कुछ न कुछ बदल जावा है । बंगाली, 
मारवाड़ी और ऐंग्लों इण्डियन भी कभी-कभी बहुत शुद्ध हिन्दी बोलते 
पाये जाते है; छेकिन यह अपवाद है। नियम नहीं ; पर ग्रामीण 
त्रातचीत कभी-कर्भी हमें दुविधा में डाल देती है। विहार की 
ग्रामीण भाषा शायद दिल्ली के आसपास का आदमी समझ ही न 
सकेगा । 

वास्तव में कोई रचना रचयिता के मनोभावों का, उसके चरित्र 
का) उसके जीवनादर्श का, उसके दर्शन का आईना होती है । जिसके 
हृदय में देश की छगन है| उसके चरित्र, घटनावली और परिस्थितियाँ 
सभी उसी रंग में रँगी हुई नज़र आयेंगी। लहरी आनंद्ी लेखकों के 
चरित्रां में भी अविकांग चरित्र ऐसे ही होंगे जिन्हें जगत्‌-गति नहीं 
ब्यापती । वे ज्ञाससी, तिलिस्मी चीज़ें लिखा करते है । अगर लेखक ' 
आणाचादी हे तो उसकी रचना में आशद्यायादिता छछकती रहेगी, अगर 
बह शोकवादी दे तो, बहुत प्रयत्न करने पर भी, बह अपने चरित्रों को 
जिनन्‍्दादित्य न चना सकंगा। 'आज्ञाद-कथा' को उठा लीजिये, टुरंत 
माछ्म ए जायगा कि लेखक हॉँसने-देसानवाछा जीव है जो जीवन को 
गम्भीर विचार के योस्य नहीं समगता। जहाँ उसने समाज के प्रश्नों 
को उठाया £ वहाँ शल्दी शिथिल हो गई |? । 

मिस उपन्यास को समाप्त करने के बाद पाठक अपने अंदर उत्कर्ष 
रा अनुभव करे. उसके सद्भाव जाथ उ्े। बढ़ी सफल उपन्यास है | 


अ_सके भाव गहं हैं, प्रगयग #ै--जों जीवन में है 
जिसके भाव गहःर हैं, प्रययर ६---जा जीवन में बदद बनकर नहीं। 


पम्सध्रि खसबार खनकर चल 2 223 च्थ डे ४. ० ८ के ता 
बल्कि सवार खसकर चछता #, जा उधाग करना € आर विफल गा 
०. उठने को काथिय करता £ और सिरता # जो धास्तविछ सीचन की 
० ० न्‍ | कक. > छा «७ 9 अं ई 
गशगरसी मे उबा है, जिससे जिन्दगी के अच-नीय देखे 6५ सम्परि 


० 


॥ 
ऊँ कन्या सामना ँ स्न्या टठ फिसक॑ 3: दिन न्ट्र्ग रा मरपमर्न् रा गदों ह हु 
पर विधि का सामना हिया हैं, निसकी शिल्द्रगी मंसयमर्दटी गद्दी पर 
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| नहीं गुजरती, वही लेखक ऐसे उपन्यास रच सकता है जिनमें 
काश, जीवन और आनंद-प्रदान की सामथ्य होगी | 

उपन्यास के पाठकों की रुचि भी अब बदलती जा रही है । अब 
हैं. केवल लेखक की कल्पनाओं से संतोप नहीं होता | कल्पना कुछ: 
) हो, कल्पना ही है। बह यथार्थ का स्थान नहीं छे सकती । भविष्य 
हीं उपन्यासों का है जो अनुभूति पर खड़े हों। 

इसका आशय यह है कि भविष्य में उपन्यास में कर्पना कम, सत्य 
िक होगा ; हमारे चरित्र कल्पित न होंगे, बल्कि व्यक्तियों के जीवन 
र आधारित होंगे । किसी हद तक तो अब भी ऐसा होता है ; पर 
हुधा हम परिस्थितियों का ऐसा क्रम बाँधते हैं. कि अंत स्वाभाविक 
नि पर भी वह होता है जो हम चाहते हैं। हम स्वाभाविकता का 
गँंग जितनी खूबसूरती से भर सके, उतने ही सफल होते हैं ; लेकिन 
विष्य में पाठक इस स्वॉग से संतुष्ट न होगा । 

यों कहना चाहिये कि भावी उपस्यास जीवन-चरित होगा, चाहें 
सी बड़े आदमी का या छोटे आदमी का । उसकी छुटाई-बड़ाई का 
सा उन कठिनाइयों से किया जञायगा कि जिन पर उसने विजय पाई 
[| हाँ, वह चरित्र इस ढंग से लिखा जायगा कि उपन्यास मालूम हो | 
भी हम झूठ को सच वनाकर दिखाना चाहते हैं, भविष्य में सच को 
उ वनाकर दिखाना होगा। किसी किसान का चरित्र हो, या किसी 
ग़भक्त का; या किसी बड़े आदमी का ; पर उसका आधार यथार्थ 

'होगा। तब यह कास उससे कठिन होगा जितना अब है; क्योंकि 

से बहुत कम छोग हैं, जिन्हें बहुत-से मनुष्यों को भीतर से जानने का 
रैख प्राप्त हो । 


एक भापसरा 


सज्जनो, आर्यसमाज ने इस सम्मेलन का नाम आयेभाषा-सम्मेलन 
शायद इसलिए रखा है कि यह समाज के अन्तर्गत उन भाषाओं का 
सम्मेलन है जिनमें आर्यसमाज ने धर्म का प्रचार किया है। और उनमें 
और हिन्दी द,नों का दर्जा चरावर है। में तो आर्यसमाज को 
जितनी धार्मिक संस्था समझता हूँ उतना ही तहजीवी (सांस्कृतिक ) 
संस्था भी समझता हैँ । बल्कि आप क्षमा करें तो में कहूँगा कि उसके 
नहजीयी कारनामे उसके धार्मिक कारनामों से ज्यादा प्रसिद्ध आर 
गोंगन है । आयंसमाज ने साबित कर दिया है कि समाज की सेवा ही 
किसी धर्म के सजीब होने का लक्षण है। सेवा का ऐसा फोन-सा क्षेत्र 
7 जिसमें उसकी कीति की ध्चयजा न उड़ रही हो । क्रॉमी ज़िन्दगी को 
समस्याओं को हल करने में उसने जिस दूर॑देशी का सबूत दिया है उस 
पर एम गर्ब कर सकते है । हरिजनों के उद्धार में सबसे पहले आय- 
समाज ने कदम उठाया; लदकियों की शिक्षा की ज़रूरत को सबसे पहले 
इसने समया | बर्ण-व्यवस्था को जन्मगत ने मानकर कर्मंगत सिद्ध 
करने का सेहुरा उसके सिर है । जाति-मेद-भाव और खान-पान के छत- 
छान और चाकचूरद की बाधाओं का मिटाने का गांरब उसी कों प्राप्त 
2] यह ठीक £ कि क्रणसमाञ ने इस दिया में पहले क्रम रखा पर बह 
थार से अग्रणी परु-न्गयों लक ही रद गया। टन विचारों को जनता 
तय पचान हा बीडा आर्यसमाज ने ही उठाया । अन्य-विज्वास और 
सम को साम पर छिय जानबाल हाडारों अनायारों की ऋत्न उसने खादी, 
46824 87 पा हि । बस फेस से का सका और अनोा नक इसका 
हरी दसस्घ दजाएहर समाहझ को दृषित करे खाड़ी । समाज मे 
सानसिक छोर चीछ्षिक खातस ( सनद् ) को आर्यसमात ने खमिसना 
थ भारत का हिसी संस्या ने उठाया हो! उस” 


कुछ विचार : 5६४५ 
सजनो, में यहाँ हिन्दी भाषा की उत्पत्ति और विकास की कथा 
नहीं कहना चाहता, वह सारी कथा भागा विज्ञान की पोधियों में लिखी 
हुए 7 । हमारे लिए इतना ही जानना काफ़ी हैं कि आज हिन्दुस्तान के 
पन्द्रह सोलह करोड़ के सम्य व्यवहार और साहित्य की यही भापा 
है । हाँ, वद लिखी जाती है दो लिपियों में ओर उसी एतबार से 
उसे हिन्दी था उद कहते हैं | पर हे यह एक ही । बोलचाल में तो उसमें 
घहत कम फर्क £, हो; लिखने में वह फ़क् बढ़ जाता हैं, मगर ४स तरह 
छा फर्म सिर्फ हिन्दी में ही नहीं, गुजराती) चैंगला ओर मराठी वग्मेरंद 
भाषाओं में भी कमोव्रेश बेसा ही फ़क्त पाया जाता है । भापा के विकास 
में हमारी संस्कृति की छाप होती हैं, ओर जहाँ संस्कृति में भेद होगा 
वहाँ भाषा में मेद होना स्वाभाविक है । जिस भाषा का हम और आप 
ध्ययदार कार रहे हू बह देहली प्रांत की भाषा ४, उसी तरह जेसे 
अजभाषा, अवध्धी, मैथिली, भोजपुरी आर मारवाडी आदि भाषाएँ 
अलग-अलग क्षत्रों में बोली जाती ऑर सभी साहित्यिक भाषा 
४ चूकी है। बाली की परिमाजित रूप ही भाषा हैै। सबसे ज्यादा 
प्रसार तो धजभाणा का £ क्योंकि बह आगरा प्रांत के बट्टे हिस्से में परी 
नहींक सारे बन्देल्यण्ट की बोलयाल की भाषा है । अबधी अवध प्रांत 
टी भागा :। भोजपुरी प्रांत के पर्ची जिलों में वास्यी जाती ££, और 
किट दियार प्रांत के का लिल्ोों में । त्रजभाषा में जा साहित्य रसा 


हा] 

पी 

नी 
०्फ 
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मरा जो मन तुमने लिया, तुमने उठा राम का दिया: 
शाम ने मुझ ऐसा किया; जंसे पतंगा आग पर ॥ 
खूसरा का एक दूसरा राजल दाखिय-- 
बह गये बालम, बह गये नदियों किनार, 
आप पार उतर गये हम ता रह अरदार | 
भाई रे भल्लाह्यां हम को उत्तारों पार, 
हाथ का देईँगी मुँदरी, गल का देखे द्वार । 
मुसलगानी ज़माने में अबइ्य ही हिन्दी के तीन रूप होंगे । एक 
सागरी लिपि में ठठ हिन्दी, जिसे भाषा था नागर्गी कहते थे, दूसरी जद 
यानी फारसी लिपि में लिखी हुई फ़ारसी से मिली हुई हिन्दी और 
तीसरी अजमसाया । लेकिन हिन्दी-भाषा को माजूदा सरत में आतं-आत 
सहियाँ गुसर गई। यहाँ तक सन्‌ १८०३ ६० स पहले का कोर्ट अन्ध 
सही मिलता । सदल भिन्न की सन्‍्द्रावर्ती का रचना-काल २८ 
गाना जाता ५ शीर सदख मिशन ही हिन्दी के आदि लखक ठहस्त है । 
इसह बाद लमइजी, सेयद इंशा अद्याह माँ बरगा के नाम 7 । 
टेस लिशाण से हिस्दी-्गंय का ऊन सवा सी साख से ज्यादा का नहीं 


£# पर 
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फोम हि ही ०. साः ० 75 हस तरह 
फाम दाना हा के साथ अन्याय समझते €। इसां तरह हन्दां या 


संस्कृत या अँगरेज़ी के जो बिगड़े हुए शब्द उद्दे में मिल गये उनको 
सचुन-चुनकर निकालने ओर उनकी जगह सालिस फ़ारसी ओर अरबी 


के घच्दों के टन्‍्तमाल को भी उतना ही एतराज़् के लायक समझते है । 
दोनों तरफ से उस अलगीे का सब्रत्र शायद यही है कि हमारा पढ़ा 
दिया समाज जनता से अलग-अल्यय होता जा रहा है, आर उसे एसकी 
सत्र ही नहीं कि जनता क्रिस तरझ अपने भावों ओर विचारों को 
अदा करनी £ । ऐसी झबान जिसके लिखने और समसमभेबाल थोरे-्से 
पट़ें-ख्े रप्रग ही हों) समसनईे, चेजान भर बासल हो जाती है। जनता 
का मम स्पर्श करने की, उन तक अपना पशाम पहचाने की, उसमें फाई 
शर्किंः नी ग्हती । बंद उस साछात्र की तर ॥ जिसके घाट संगमरमर 
हे सने गो खिसमें कमल मिले हों) छेक्षित उसका पानी बन्द गा क्‍या 
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नहीं समगत, तो साधारण पढ़े-लिखों के 


किसान भी अगर ज्यादा 
घरगावर है। इर्सी तरह अन्य विषयों की चचा भी 
॥। 
है| 


पक च्ड 
घगावबर तो समस ही ले 

ता के सामने हानी तो हमें यह शिकायत न होती कि जनता 
विचारों का समय नहीं सकती | मगर हमने जनता को परवाह 
कब्र की ४) ? हमने कबल उसे दघार गाय समझा हैँ। वह हमारे 
लिए जदालतों में मुक़दर्ग छाती रहे, हमारे कारखानों की बनी हु 
घी गारादती रंए । मे सिचा हमने उससे काई प्रयाज़न नहीं रखा, 
लिसका सतीया यह हे हि आज़ जनता को अंग्रज्ों पर जितना विश्वास 
$ उसना अपने पहे-लिख भादयों पर ना । 

संयन्‍्छ-प्रान्त के साथिफ से पहले के गवर्नर सर बिलियम मैरिस ने 


(जे 
| 
| 


गारसी से अलग-अलग शब्द घनाये जायें? ऐसा हुआ 
एडल्पता कहाँ आई ? फिर तो वही होगा जो इस बक्त हो रहा 
। दामरत वो यह £ कि गक ही शब्द लिया जाय: चाहे 
पार संस्द्स से लिया जाय, या फ़ारसी से, या दोनों को मिलाकर के 
नया घाह्द गठा लिया जाय ॥ 5७४ के लिए हिन्दी में कोट 
शब्द अभी तक सट्ी' बन सका। आम तोर पर 'ल्ी-पुरुष सम्बन्धी 
स्ससा बदा शब्द इस भातव्र का ज्ादिर करने के लिए काम में लाया जा 

£ । उदे भें पीक्षिन्स' का इस्वमाल शिता £ ) जिंसी। जिंसियन शा्दि 
धब्द भी उसी से निकले 7। कई छेसफों ने हिन्दी में भी सिसी, जिस, 
सितशियस का हम्तेगाल कार्मा शाम यार टिया है । सेफिल यहा मरा 


९ 
कमल 

्क 
| 


हि 


४; मूठ लिचार ६: + छे। 


पार्मे: शिख्गी के हस्क शोचे में, हुस्न का जिल्‍या देखना चाहता है 

ज्दां सामउग्य या हम-जारेगी हे बंटी सोन्दर्य ९, वहीं सत्य है; वही 
दइदरीहल है । खिन नक्ष्वों से जीवन की रक्षा होती है, जीवन का विकास 
झोता ४ बहा इसने है । बह घास्तव में हमारी आत्मा की बाहरी सूरत 


है । हमारी उात्मा अगर स्वस्थ है, तो बद हुस्न की तरफ तरेअखिियार 


६] 


कह नर कि कक जा न्प्या 
छा हि री 0] १३६ नस जे लिए 8] साफनबांलां सख््रा< 3९१॥ | ॥ आर ५ 
जज, कर व रच 
जल अल अमर #म हो कल अकअनपव थि सन्‍दा धर थे 286 
था भाएन की एरूरन है कि सग्मार रे सन्देश आर सं: 
श 5 * 
यह सनाविफार इसारे लीवस के परापक नहीं बसिक्र घातक | ईसलिए 


् 


यह सुरर कैसे शी सकते है ? साहित्य ने हमेशा इस बिकारों के खिल 


भावाश उठा: | दनिया में मानवज्ञाति के कल्याण के नितन आन्दा- 
ने सभी के लिए साहित्य ने हो रमीन तयार की है. पर्मीन 


लोन #ए ६ उर 
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में डुवा दे, जो हमें वेराग्य, पस्तहिस्मती निराशाबाद की ओर ले जाय, 
जिसकी नजदीक संसार दुःख का घर है ओर उससे निकल भागने में 
हमारा कल्याण है, जो केवछ लिप्सा और भावुकता में डूबी हुईं कथाएँ 
लिखकर, कामुकता को भड़काये, निर्जीव है । सजीच साहित्य वह हे. 
जो प्रेम से लवरेज हो, उस प्रेम में नहीं, जो कामुकता का दूसरा नाम 
है, बल्कि उस प्रेम का जिसमें शक्ति है, जीवन है, आत्म-सम्मान है । 
अब इस तरह की नीति से हमारा काम न चलेगा | 
रहिमन चुप है वेठिये, देखि दिनन को फेर 
अब तो हमें डा० इक़चाऊ का शंखनाद चाहिये-- 
व शास्तरे जिन्द्गिये सा नमीजे तिश्ना बसस्त 
तलाशे चश्मए हेवाँ दलीले ये तलवीस्त। ९ 
ता कुजा दर तहे बाले दिगरों मी वाशी, 
दर हवाये चमन आज़ाद परीदन आमोज़ | २ 
दर जहाँ वाढो व परे खेश कुशूदन आमोज़; 
कि परीदन नतवाँ वा परो वालेदिगराँ। ३ 
(१) मेरे जीवन की डाली के लिए ठृपा की तरी ही काफ़ी हे । 
अमृतकुंड की खोज में मटकना आकांक्षा के अभाव का प्रमाण है । 
(२) दूसरों के डेनों का आश्रय तुम कब तक छोगे १ चमन की 
हवा में आजाद होकर उड़ना सीखो | 
(३) दुनिया में अपने डेने-पंखे को फेलाना सीखों। क्योंकि 
दूसरों के डेने-पंखे के सहारे उड़ना सम्भव नहीं है । 
जब हिन्दुस्तानी क़ोमी जवान है, क्योंकि किसी न किसी रूप में 
यह पन्द्रह-सोल॒ह करोड़ आदमियों की भाषा है, तो यह भी जरूरी है 
हिन्दुस्तानी जवान में ही हमें भारतीय साहित्य की सर्वश्रेष्ठ रच- 
नाएँ पढ़ने को मिलें। आप जानते हैं हिन्दुस्तान में बारह उन्नत भाषाएँ: 
हैं ओर उनके साहित्य हैं । उन साहित्यों में जो कुछ संग्रह करने छायक 
है वह हमें हिन्दुस्तानी ज़बान सें ही मिलना चाहिये। किसी भाषा में 
भी जो-जो अमर साहित्य है. वह सम्पूर्ण राष्ट्र की सम्पत्ति है। मगर 


ई 
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भी तक उन साहित्यों क द्वार हमारे छिए बन्द थ। क्योंकि हिन्दुस्तान 
पे बारहों भाषाओं का ज्ञान [रत ही किसी को होगा। रा््र प्राणियों 
उस समूह को कहते हैं. कि जिनको ८5 विद्या, एक तहज़ीब हो) एफ 
पुजनितिक संगठन ही? एक भापा हो और एक साहित्य हा । हम ओर 
आप दिल से चाहते हैं. कि हिन्दुस्तान सर्च मानी में एक क़ोम वने । 
इसलिए हमारा कतेव्य है कि भेद पैदा करनेवाले कारणों को मिंठाये 
और मेल पेदा करनेवार्ल कारणों को संगठित करे। कम की भावना 
यूरप में भी दो-डाई सो साल से ज्यादा पुरानी नहीं । हिन्दुस्तान में तो 
यह भावना अंग्रेज़ी राज के विस्तार के साथ ही आई है। इस .ग़ुलामी 
का एक रोशन पहलू यही है. कि उसने हममें क्रॉमियत की भावना का 
जन्म दिया। इस .खुदादाद मौके से फ्रायदा उठाकर हमें क्रोमियत के 


अद्ट रिश्ते में वेंध जाना है। भाषा और साहित्व का भें है खास तार 
५ के चने हुए है। अगर हम इन अढूए 
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अंदेशा अभी से होने लगा है। अगर वंगाछ बंगाल के लिए, पंजाव पंजाब 
के छिए की हवा ने जोर पकड़ा तो बह क़ोमियत की जो जन्नत गुलामी 
के पसीने और ज़िछत से वनी थी मादूम हो जायगी और हिन्दुस्तान 
फिर छोटे-छोटे राजों का समूह होकर रह जायगा और फिर क़यासत 
के पहले उसे पराधीनता की क़ैद से सजात न होगी । हमें अफ़सोस तो 
यह है कि इस क्रिस्म की सदाएईँ उन दिशाओं से आ रही हैं. जहाँ से. 
हमें एकता की दिल बढ़ानेवाली सदाओं की उस्सीद थी । डेढ़ सो साल 
क्षी गुलामी ने कुछ-कुछ हमारी आँखें खोलनी शुरू की थीं कि फिर 
वही प्रांतीयता की आवाजें पेदा होने छलगीं। और इस नई उ्यवस्था ने 
उन भेद-भावों के फलने-फूलने के लिए जमीन' तेयार कर दी है। अगर 
आविंशल अटानोंमी” ने यह सूरत अखितियार की तो बह हिन्दुस्तानी 
क्नॉमियत की जवान मौत नहीं, वाल मृत्यु होगी। ओर वह तफ़रीक्त 
जाकर रुकेगी कहाँ १ उसकी तो कोई इति ही नहीं । सूचा सूबे के लिए, . 
जिला जिले के लिए, हिन्दू हिन्दू के लिए, मुसलिम मुसलिम के लिए, 
ब्राह्मण ब्राह्मण के लिए, बेइय बेश्य के लिए, कपूर कपूर के लिए, सक- 
सेना सकसेना के लिए, इतनी दीवारों और कोठरियों के अन्दर क्रोमि- 
यत्त के दिन साँस छे सकेगी ! हम देखते हैं. कि ऐतिहासिक परम्परा 
प्रांतीयता की ओर है। आज जो अलूग-अछग सूचे हैं किसी जमाने में 
अलग-भलग राज थे, .कुदरती हदें भी उन्हें दूसरे सूचों से अलग किये 
हुए हैं, और उनकी भाषा, साहित्य, संस्कृति सब एक हैं । लेकिन एकता 
के ये सारे साधन रहते हुए सी वह अपनी स्वाधीनता को क्रायम न 
रख सके इसका सबव यही तो है कि उन्होंने अपने को अपने फ़िले में 
बन्द कर लिया और बाहर की दुनिया से कोई सम्बन्ध न रखा | अगर 
उसी अलहदगी की रीति से वह फिर काम लेंगे तो फिर शायद तारीख 


, अपने को दोहराये | हमें तारीख से यही सबक न लेना चाहिये कि हम 


रे कक हिये कम ० आओ, 
क्या थे। यह भरी देखना चाहिये कि हम क्या हा सकते थे। अकसर 
हमें [+प के 6 ँ 
हमें तारीख को भूल जाना पड़ता है। भूत हमारे भविष्य का रहवर 
पे ० ॥०« जि 4 
नहीं हो सकता । जिन छुपथ्यों से हम वीमसार हुए थे, कया अच्छे हो 
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अभी तक उन साहित्यों के द्वार हमारे छिए बन्द थे, क्‍योंकि हिन्दुस्तान 
की वारहों भाषाओं का ज्ञान विरले ही किसी को होगा। राष्ट्र प्राणियों के 
उस समूह को कहते हैं कि जिनकी एक विद्या, एक तहजीव हो, एक 
राजनैतिक संगठन हो, एक भाषा हो और एक साहित्य हो | हम और 
आप दिल से चाहते हैं. कि हिन्दुस्तान सच्चे मानी में एक क्लौम बने । 
इसलिए हमारा कर्तव्य है कि भेद पैदा करनेवाले कारणों को मिटायें 
ओर मेल पेदा करनेवाले कारणों को संगठित करें। क़ोम की भावना 
यूरप में सी दो-ढाई सौ साल से ज्यादा पुरानी नहीं । हिन्दुस्तान में तो 
यह भावना अंग्रेज़ी राज के विस्तार के साथ ही आई है । इस .गुलामी 
का एक रोशन पहल यही है. कि उसने हमसें क्रोमियत की भावना को 
जन्म दिया। इस .खुदादाद मोक़े से फ़ायदा उठाकर हमें क्रोमियत के 
अटूट रिश्ते में चैँध जाना है । भापा और साहित्य का भेद ही खास तोर 
से हमें भिन्न-भिन्न प्रांतीय जत्थों में बाँटे हुए है। अगर हम इन अछूग 
करनेवाली वाधा को तोड़ दें तो राष्ट्रीय संस्कृति की एक धारा बहने 
छगेगी जो क्नोमियत की सवसे मज़बूत भावना है । यही मक़सद सामने 
रखकर हमने हंस नाम की एक मासिक पत्रिका निकालनी शुरू की है 
जिसमें हरेक भाषा के नये ओर पुराने साहित्य की अच्छी से अच्छी 
चीज़ें देने की कोशिश करते हैं। इसी मक्लसद को पूरा करने के लिए 
हमने एक भारतीय साहित्य परिपद्ध या हिन्दुस्तान की क्रोमी अदवी 
सभा की बुनियाद डालने की तजवीज़ की है, ओर परिपद्‌ का पहछा 
जलसा २३, २४% को नागपूर में महात्मा गांधी की सदारत में करार 
पाया है. । हम कोशिश कर रहे हैं कि परिपद्‌ में सभी सूत्रे के साहित्यकार 
आयें आर आपस सें ख़याट्ात का तबादला करके हम तज़वीज की 
ऐसी सख्त दें जिसमें बह अपना मक़सद पूरा कर सके । वाज्य सूत्रों में 
अभी से प्रांतीयता के जजबात पेदा होने छगे हैं । 'सूचरा सूबेबालों के 
लिए की सदा उठने लगी हैं । हिन्दुस्तान हिन्दुस्वानियों के लिए की 
सदा इस प्रांतीयता की चीख्र पुकार में कहीं सूख न जाय, इसका 





ह ईे 
# २.३९ २४ अप्रठ, १९३६ ॥ 
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अंदेश्षा अभी से होने लगा है। अगर बंगारू बँगाल के लिए; पंजाब पंजाब 
के लिए की हवा ने जोर पकड़ा तो बह क़ॉमियत की जो जन्नत गुलामी 
के पसीने ओर ज़िछत से वनी थी मादूम हो जायगी और हिन्दुस्तान 
फिर छोटे-छोटे राजों का समूह होकर रह जायगा और फिर क्यामत 
के पहले उसे पराधीनता की क्रेद से नजात न होगी । हमें अफ़सोस तो 
यह है कि इस क्रिस्म की सदाएँ उन दिशाओं से आ रहो हैं. जहाँ से 
हमें एकता की दिल वढ़ानेवाली सदाओं की उस्मीद थी । डेढ़ सो सार 
की गुलामी ने कुछ-कुछ हमारी आँखें खोलनी शुरू की थीं कि फिर 
वही प्रांतीयता की आवाजें पेदा होने ढगीं। और इस नई व्यवस्था ने 
उन भेद-भावों के फलने-फूलने के लिए जमीन' तेयार कर दी है। अगर 
आरविशल अटानोमी' ने यह सूरत अखितियार की तो वह हिन्दुस्तानी 
क्ोमियत की जवान सोत नहीं, वाल मृत्यु होगी। और वह तफ़रीक़ 
जाकर रुकेगी कहाँ? उसकी तो कोई इति ही नहीं | सूचरा सूबे के लिए, 
जिला जिले के लिए, हिन्दू हिन्दू के लिए, मुसलिम मुसलिम के लिए, 
ब्राह्मण ब्राह्मण के लिए, बेश्य वेश्य के लिए, कपूर कपूर के लिए, सक- 
सेना सकसेना के लिए, इतनी दीवारों ओर कोठरियों के अन्दर क्ोमि 
यत के दिन साँस ले सकेगी ! हम देखते हैं कि ऐतिहासिक परम्परा 
प्रातीयता की ओर है। आज जो अलग-अलग सूबे हैं किसी जमाने में 
अलूग-भछग राज थे, कुदरती हदें भी उन्हें दूसरे सूचों से अलग किये 
हुए हैं, और उनकी भाषा, साहित्य, संस्क्ृति सब एक हैं। छेकिन एकता 
के ये सारे साधन रहते हुए भी बह अपनी स्वाधीनता को क्रायम न 
रख सके इसका सबब यही तो है कि उन्होंने अपने को अपने क्रिले में 
बन्द कर लिया ओर वाहर की दुनिया से कोई सम्बन्ध न रखा | अगर 
उसी अलहदगी की रीति से वह फिर काम ढेंगे तो फिर शायद तारीख 
अपने को दोहराये । हमें तारीख से यही सचक्त न लेना चाहिये कि 
क्या थे। यह भी देखना चाहिये कि हम क्या हो सकते थे। अकसर 
हमें तारीख फो भूल जाना पड़ता है। भूत हमारे भविष्य का रहवर 
नहीं हो सकता । जिन कुपथ्यों से हम वीसार हुए थे, क्‍या अच्छे हो 
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जाने पर फिर बही कुपथ्य करेंगे ? ओर चूँकि इस अलहृदगी की घुनि- 
याद भाषा है, इसलिए हमें भाषा ही के द्वार से ग्रांतीयता की: काया में 
राष्ट्रीयता के प्राण डालने पड़ेंगे। प्रांतीयता का सदुपयोग यह है कि हम 
डस किसान की तरह जिसे मोरूसी पद्ढा मिल गया हो अपनी ज़मीन 
को ख़ब जोतें, उसमें खूब खाद डालें ओर अच्छी से अच्छी फ़सछ 
पेदा करें। सगर उसका यह आशय हर्गिज्ञ न होना चाहिये कि हम 
बाहर से अच्छे बीज और अच्छी खाद छाकर उसमें न डालें। प्रांतीयता 
अगर अयोग्यता को क्लायम रखने का वहाना वन जाय तो यह उस्त 
प्रांत का दर्भाग्य होगा और राष्ट्र का भी । इस नये खतरे का सामना 
करना होगा ओर वह मेर पढ़ा करनेवाली शक्तियों को रुँगठित करने 
ही से हो सकता है 

सज्ननो, साहित्यिक जागृति किसी समाज की सजीवता का लक्षण 
है । साहित्य की सबसे अच्छी तारीफ़ जो की गई है वह यह हे कि बह 
अच्छे से अच्छे दिल और दिमाग़ के अच्छे से अच्छे भावों और विचारों ' 
का संग्रह है। आपने अंग्रेज़ी साहित्य पढ़ा है। उन साहित्यिक थरित्रों 
के साथ आपसे उससे कही' ज्यादा अपनापा महसूस किया है 
जितना आप किसी यहाँ के साहब बहादुर से कर सकते हैं। आप 
उसकी इंसानी सूरत देखते हैँ, जिसमें वही वेंदनाएँ है। वही प्रेम है) 
वही कमज़ोरियाँ हैं. जो हममें ओर आपमें हैं। वहाँ वह हुकूमत 
आर गुरूर का पुतला नहीं, चल्कि हमारे ओर आपका-सा इन्सान है 
जिसके साथ हम दुखी होते हैं, हँसते हैं, सहानुभृति करते हैं । साहित्य 
बदगुमानियों को सिटानेवाली चीज़ है । अगर आज हम हिन्द और 
मुसलमान एक दूसरे के साहित्य से ज्यादा परिचित हों, मुमकिन है 
हम अपने को एक दूसरे से कहीं ज्यादा निकट पायें। साहित्य में 
हिन्दू नहीं हैं, मुसछमान नहीं" हैं, ईसाई नहीं' हैं, धल्कि समुप्य हैं. 
आर बह मनुष्यता हमें ओर आपको आकर्पित करती है । क्या यह खेद 
की बात नहीं हू है कि हम दोनों, जो एक मुल्क में आठ सो साल से रहते 
हैँ, एक दूसरे के पढ़ोस में रहते हे, एक दूसरे के साहित्य से इतने वेखबर 
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हैं ? यूरोपियन विद्वानों को देखिए । “उन्होंने हिन्दुस्तान के मुतअलिक 
हरेक मुमकिन विपय पर तहक़ीकातें की हैं, पुस्तकें लिखी हैं, बह हमें 
उससे ज्यादा जानते हैं जितना हम अपने को जानते हैं। उसके विपरीत 
हम एक दूसरे से अनसिज्ष रहने ही में मप्त हैं। साहित्य में जो सबसे 
बड़ी खूबी हे वह यह है कि वह हमारी सानवता को हृढ़ बनाता है; 
हममें सहानुभूति और उदारता के भाव पेदा करता है । जिस हिन्दू ने 
कबेछा की सारके की तारीख पढ़ी है, यह असम्भव है. कि उसे मुसलू- 
मानों से सहानुभूति न हों। उसी तरह जिस मुसलमान ने रामायण 
पढ़ा है, उसके दिल में हिन्दू मात्र से हमदर्दी पेदा हो जाना यक्तीनी है । 
कम-से-कम उत्तरी हिन्दुस्तान में हरेक शिक्षित हिन्दू-मुसलिम को अपनी 
तालीम अधूरी समझनी चाहिये, अगर वह मुसलछमान हे तो हिन्दुओं 
के और हिन्दू है तो मुसलमानों के साहित्य से अपरिचित है । हम दोनों 
ही के लिए दोनों लिपियों का और दोनों भाषाओं का ज्ञान छाज़मी है । 
और जब हम जिन्दगी के पंद्रह साल जँगरेजी हासिल करने में कुरवान 
करते हैं तो क्या महीने-दो-महीने भी उस लिपि और साहित्य का ज्ञान 
प्राप्त केरने में नही' छय। सकते जिस पर हमारी क़ोमी तरक्की ही नहीं, 
कौमी जिन्दगी का दारमदार है ९ 





# आयंत्षमाज के अन्तर्गत आर्यभाषा सम्मेलन के वापिक अवसर पर लाहौर में 
दिया गया भापण । 


जीवन में साहित्य का स्थान - 


साहित्य का आधार जीवन है । इसी नींव पर साहित्य की दीवार 
खड़ी होती है | उसकी अटारियाँ, मीनार और गुम्बद बनते हैं ; लेकिन 
चुनियाद मिट्टी के नीचे दवी पड़ी है। उसे देखने को भी जी नहीं' 
चाहेगा । जीवन परमात्मा की रृष्टि है; इसलिए अनन्त है, अवोध है, 
अगम्य है। साहित्य मनुष्य की रष्टि है; इसलिए सुवोध है, सुगम हे 
और मर्यादाओं से परिमित हे। जीवन परमात्मा को अपने कामों का 
जवाबदेह है या नहीं, हमें माल्म नहीं ; लेकिन साहित्य तो मनुष्य के 
सामने जवाबदेह है । इसके लिए क़ानून हैं, जिनसे वह इधर-उधर 
नही हो सकता। जीवन का उड्देंश्य ही आनन्द हे | मनुष्य जीवन- 
परत आनंद ही की खोज में पड़ा रहता हे | किसी को वह रत्न, द्रव्य 
में मिलता है, किसी को भरे-पूरे परिवार में, किसी को लम्बे-चोड़े मवन 
में, किसी को ऐश्वर्य में; लेकिन साहित्य का आनंद, इस आनंद से 
ऊँचा है; इससे पवित्र है, उसका आधार सुंदर ओर सत्य हे। वास्तव 
में सद्या आनंद सुंदर और सत्य से मिलता है उसी आनंद को 
दर्साना, वही आनंद उत्पन्न करना, साहित्य का उद्देश्य हे। ऐश्वर्य 
या भोग के आनन्द में ग्ठानि छिपी होती हे । उससे अरुचि भी हो 
सकती है, पद्चात्ताय भी हो सकता हे ; पर सुन्दर से जो आनन्द प्राप्त 
होता हे. वह अखंड है, अमर है । 
साहित्य के नो रस कहे गये हैं । प्रश्न होगा, वीभत्स में भी काई 
आनन्द है १ अगर ऐसा न होता, तो वह रसों में गिना ही क्‍यों जाता । 
हाँ, है । बीभत्स में सुन्दर ओर सत्य मोजूद है । भारतेन्दु ने श्मशान का 
जो वर्णन किया | वह किनना बीभत्स है। श्रेतों ओर पिश्ञाचों का 
अधजले माँस के छोघड नोचना, हृट्टियों को चटर-चटर चबाना, बीभत्स 
की पराकाप्ठा है; छेक्तिन वह वीभत्स होते हुए सी सुन्दर हे ; क्त्रोंकि 
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उसकी सृष्टि - पीछे आनेवाले स्वर्गीय दृश्य के आनन्द को वीज्र करने 
के लिए ही हुई है।साहित्य तो हरण्क रस में सुन्दर खोजता है--राजा 
के महल में, रंक की झोपड़ी में, पहाड़ के शिखर पर, गंदे नाछों के 
अंदर ऊपा की छाली में, सावन-भादों की अँधेरी रात में। ओर यह 
आश्चर्य की वात है कि रंक की झोपड़ी में जितनी आसानी से सुंदर; 
मूर्तिमान दिखाई देता है, महलों में नहीं । महलों में तो बह खोजने से 
मुश्किलों से मिलता है। जहाँ मनुष्य अपने मोलिक, यथार्थ, अक्ृत्रिम 
रुप में है, वहीं आनंद है। आनंद कृत्रिमता और आडमस्बर से कोसों 
भागता है। सत्य का कृत्रिम से क्‍या सम्बन्ध ; अतएव हमारा विचार 
है, कि साहित्य में केबछ एक रस है और बह खझूंगार है। कोई रस 
साहित्यिक-इृष्टि से रस नहीं रहता और न उस रचना की गणना साहित्य 
में की जा सकती है, जो श्ृंगार-विहीन और अ-सुन्दर हो । जो रचना 
केवल बाससना-प्रधान हो, जिसका उद्देश्य कुत्सित भावों को जगाना हो, 
जो केबल बाह्य जगत से सम्बन्ध रखे, वह साहित्य नही' है । जासूसी 
उपन्यास अद्भुत होता है ; छेकिव हम डसे साहित्य उसी बक्त कहेंगे, 
जब उसमें सुंदर का समावेश हो; खूनी का पता छगाने के छिए सतत 
उद्योग, नाना प्रकार के कष्टों का झेलना, न्‍्याय-मर्यादा की रक्षा करना, 
ये भाव हैं; जो इस अदूसुत रस की रचना को सुन्दर बना देते हैं । 
सत्य से आत्मा का सम्बन्ध तीन प्रकार का है। एक जिज्ञासा का 
सम्वन्ध है, दूसरा 'प्रयोजन -का सम्बन्ध है और तीसरा आनंद का । 
जिज्ञासा का सम्बंध दर्शन का विषय है. प्रयोजन का सस्वंध विज्ञान 
का विपय है ओर साहित्य का विपय केवछ आनंद का सम्बं॑न्ध है । 
सत्य जहाँ आनंद का स्रोत वन जाता है, वहीं वह साहित्य हो जाता 
है। जिज्ञासा का सनन्‍्वंध विचार से है| ग्रयोजन का सम्बंध स्वार्थ-बुद्धि 
से । आनंद का सम्बंध मनोसावों से है | साहित्य का विकास मनोभावों 
द्वारा ही होता है। एक ही दृश्य या घटना या काण्ड को हम तीनों ही 
भिन्न-भिन्न नज़रों से देख सकते है । हिम से ढेँके हुए परदेत पर ऊपा 
का दृश्य दाशनिक के गहरे विचार की बस्तु है, वेज्ञानिक के लिए 
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अनुसंधान की, आर साहित्यिक के लिए विहलता की ! विहलता एक 
प्रकार का आत्म समपेण है । यहाँ हम प्रथकता का अनुभव नहीं करते। 
यहाँ ऊँच-नीच, भले-बुरे का भेद नहीं रह जाता। श्रीरामचंद्र शवरी के 
जूठे वेर क्‍यों प्रेम से खाते हैं, कृष्ण भगवान विदुर के शाक को क्‍यों 
नाना व्यज्ननों से रुचिकर समझते हैं; इसी लिए कि उन्होंने इस पा्थक्य 
को मिटा दिया है। उनकी आत्मा विशाल है । उसमें समस्त जगत के 
लिए स्थान है । आत्मा आत्मा से मिल गई हे | जिसकी आत्मा, जितनी 
ही विशाल है, वह उतना ही महायपुरुप हे। यहाँ तक कि ऐसे महान्‌ 
पुरुष भी हो गये हैं, जो जड़ जगत्‌ से भी अपनी आत्मा का मेल 
कर सके हैँ । 

आइये देखें, जीचन क्या हे ? जीवन केवछ जीना, खाना, सोना 
ओर मर जाना नही' है । यह तो पश्ुओं का जीवन हे । सानव-जीवन 
में भी यह सब प्रवृत्तियाँ होती हैं; क्योंकि वह भी तो पद्मु है । पर 
इनके उपरान्त छुछ ओर भी होता है । उनमें कुछ ऐसी मनोदृत्तियाँ 
होती है, जो प्रकृति के साथ हमार सेल में वाधक होती है, कुछ ऐसी 
हाती हैं, जो इस मेल में सहायक वन जाती हू। जिन प्रवूत्ियों में 
प्रकृति के साथ दमारा सामंजस्य वढ़ता दे) वह वांछनीय होती हैं, जिनसे 
सामंजस्य में वाबा उत्पन्न होती है व दूषित हैं। अहृछ्वार। क्रोध था 
द्वेप हमार मन की बाबक प्रवृत्तियाँ हैँ। यदि हम इनको वेरोक-टोक 
चलने दें, ता निस्मन्दृह बह हमें नाश ओर पत्तन की ओर छे जायेगी 
इसलिए हमें उनकी लगाम राकनी पड़ती है उन पर संयम रखना पड़ता 
हैं. जिसमें व अपनी सीमा से बाहर न जा सर्के। हम उन पर जितना 
कठार संयम रखे सकते है उतना ही मंगलमय हमारा जीवन हो 
जाता हे । 

किन्मु नग्यट छडकों स टॉटकर कहना--तुम बड़ बदमाञ हो 
हम नुम्हार कान पकदफर उस्बाड लेंग--अक्सर व्यर्थ ही होता है ; 
बिक उस प्रवर्ति का तर ओर हठ की आर ले जाकर पुष्ट कर देना है । 


।+घ> लि 


बआर्स्त यद होती है; छि बालक में जो सदब्रनियों है एसा 


ग्स् 
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उत्तेजित किया जाय, कि दूषित ध्ृत्तियाँ स्वाभाविक रूप से शान्त हो 
जायें। इसी प्रकार मनुष्य को भी आत्मविकास के लिए संयम की 
आवश्यकता होती है । साहित्य ही मनोविकारों के रहस्य खोलकर 
सद्धृत्तियों को जगाता है । सत्य को रसों-हवारा हम जितनी आसानी से 
प्राप्त कर सकते हैं, ज्ञान और विवेक हारा नहीं कर सकते, उसी भाँति, 
जैसे दुछार-चुमकारकर बच्चों को जितनी सफलता से वश में किया जा 
सकता है, डॉट-फटकार से सम्भव नहीं | कौन नहीं जानता कि प्रेम से 
कठोर-से-कठोर प्रकृति को नरम किया जा सकता है । साहित्य भस्तिष्क 
की वस्तु नहीं; हृदय की वस्तु है । जहाँ ज्ञान और उपदेश असफल होता 
है, वहाँ साहित्य वाजी ले जाता है । यही कारण है, कि हमें उपनिपदों 
और अन्य-घर्म-प्रन्थों के साहित्य की सहायता लेते देखते हैं. ! हमारे 
धमाचार्या ने देखा कि मनुष्य पर सबसे अधिक प्रभाव मानव-जीवन के 
दुःख-सुख के वर्णन से ही हो सकता है और उन्होंने मानव-जीवन की 
वें कथाएँ रची; जो आज भी हमारे आनंद की वस्तु हैं। वोड्ों की 
जातक-कथाएँ, तौरेह, कुरान, इख्लीछू ये सभी मानवी कथाओं के संग्रह- 
मात्र हैं। उन्हीं कथाओं पर हमारे बड़े-बड़े धर्म स्थिर हैं। वही कथाएँ 
धर्मों की आत्मा हैं। उन कथाओं को निकाल दीजिये; तो उस धर्म का 
अखित्व मिट जायगा। क्या उन धर्म-अवत्तेकों ने अकारण हो भानवी 
जीवन की कथाओं का आश्रय लिया ? नहीं, उन्हों ने देखा कि हृदय 

हारा ही जनता की आत्मा तक अपना सन्देशा पहुँचाया जा सकता है। 

, वे स्वयं विशाल हृदय के मनुष्य थे। उन्होंने मानव-जीवन से अपनी 
आत्मा का सेल कर लिया था। समस्त मानवजाति से उनके जीवन 
का सामंजस्य था, फिर वे सानवे-चरित्र की उपेक्षा केसे करते ? 

आदि काल से मनुष्य के छिए सबसे समीप मनुष्य है| हम जिसके 

सुख-दुःख, हँसने-रोने का सर्म समझ सकते हैं; उसी से हमारी आत्मा 

का अधिक मेल होता है। विद्यार्थी को विद्यार्थी-जीबन से, कृपक को 

कृपक-जीवन से जितनी रुचि है, उतनी अन्य जातियों से नहीं; लेकिन 

-साहित्य-जगत्‌ में प्रवेश पाते ही यह भेद, यह पार्थक्य मिट जाता है। 

ध्‌ 
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हमारी मानवता जैसे विशाल और विराट होकर समस्त सानव-जाति 
पर अधिकार पा जाती है । मानव-जाति ही नहीं, चर और अचर जड़ 
ओर चेतन सभी उसके अधिकार में आ जाते हैं। उसे मानो घिश्व की 
आत्मा पर साम्राज्य प्राप्त हो जाता है। श्री रामचन्द्र राजा थे; पर 
आज रंक भी उनके दुःख से उतना ही प्रभावित होता है, जितना 
कोई राजा हो सकता है । साहित्य वह जादू की लकड़ी है, जो पशुओं 
में, इंट-पत्थरों में, पेड़-पोधों में भी विश्व की आत्मा का दर्शन करा 
देती हे । मानव-हृदय का जगत, इस प्रत्यक्ष जगत जैसा नहीं है। हम 
मनुष्य होने के कारण मानव-जगत्‌ के प्राणियों में अपने को अधिक 
पाते हैं, उसके सुख-दुःख, हपे ओर विपाद से ज्यादा विचलित होते हैं । 
हम अपने निकटतम वन्धु-वांववों से अपने को इतना निकट नहीं पाते 
इसलिए कि हम उसके एक-एक विचार, एक-एक उद्गार को जानते 
हैं। उसका मन हमारी नजरों के सामने आईने की तरह खुला हुआ 
है। जीवन में ऐसे प्राणी हमें कहाँ मिलते है, जिनके अन्तःकरण में 
हम इतनी स्थाधीनता से विचर सकें | सचे साहित्यकार का यही छक्षण 
है, कि उसके भावों में व्यापकता हो, उसने विश्व की आत्मा से ऐसी 
|ज्ञाशाणा प्राप्त कर छठी हो, कि उसके भाव ग्त्येक प्राणी को अपने 
ही भाव सादम हों । 
साहित्यकार बहुधा अपने देश काल से प्रभावित होता है । जब 
कोई छहर देश में उठती हे; तो साहित्यकार के लिए उससे अविचलित 
रहना असंभव हो जाता 8 । उसकी विद्या आत्मा अपने देश-यन्ध॒ओं 
के कष्ठों से विकछ हो उठती ६ ओर इस तीत्र विकलता में वह रो उठता 
है, पर उसके रूदन में भी व्यापकता हाती ६&। बह स्वदेश का होकर 
भी सावभामिक रहता हँं। 'टाम काका की कुटियाँ गुलामी की प्रथा 
व्यधित छदय की रचना हैं; पर आज़ उस प्रथा के उठ जाने पर 
| उसमें वह व्यापकता है कि हम लोग भी उसे पद्कर मुग्ध दो जाते 
ह। समा साहित्य कमी पुराना नदी होता | बह सदा सया बना रहता 
टै । दर्शन और विज्ञान समय की गति के अनुसार बदलने गहने 
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हमारी मानवता जेसे विशाल ओर विराट होकर समस्त मानव-जाति 
पर अधिकार पा जाती है । मानव-जाति ही नहीं, चर और अचर जड़ 
ओर चेतन सभी उसके अधिकार में आ जाते हैं। उसे मानो विश्व की 
आत्मा पर साम्राज्य प्राप्त हो जाता है। श्री रामचन्द्र राजा थे; पर 
आज र॑ंक भी उनके दुश्ख से उतना ही प्रभावित होता है। जितना 
कोई राजा हो सकता है । साहित्य वह जादू की लकड़ी है, जो पशुओं 
में, इट-पत्थरों में, पेड़-पांधों में भी विश्व की आत्मा का दशेन करा 
देती है | मानव-दछृदय का जगत, इस प्रत्यक्ष जगत्‌ जैसा नहीं है । हम 
मनुष्य होने के कारण सानच-जगत्‌ के प्राणियों में अपने को अधिक 
पाते हैं, उसके सुख-ठुःख, हर और विपाद से ज्यादा विचलित होते हैं । 
हम अपने निकटतम बन्धु-वांबवों से अपने को इतना निकट नहीं पाते; 
इसलिए कि हम उसके एक-एक विचार, एक-एक उद्गार को जानते 
हैं। उसका सन हमारी नज़रों के सामने आईने की तरह खुछा हुआ 
हे। जीवन में ऐसे प्राणी हमें कहाँ मिलते है, जिनके अन्तःकरण सें 
हम इतनी स्वाधीनता से बिचर सकें | सचे साहित्यकार का यही लक्षण 
है, कि उसके भावों सें व्यापकता हो, उसने विश्व की आत्मा से ऐसी 
ज्ागाणाह प्राप्त कर ली हो, कि उसके भाव प्रत्येक प्राणी को अपने 
ही भाव साल्म हों । 
साहित्यकार बहुधा अपने देश काछ से प्रभावित होता है । जब 
कोई लहर देश में उठती हे, तो साहित्यकार के लिए उससे अविचलित 
रहना असंभव हो जाता है । उसकी विद्ञाल आत्मा अपने देश-बन्ध ओं 
के कष्टों से विकल हो उठती है और इस तीत्र विकछता में वह ये उठता 
है, पर इसके रूदन में भी ब्यापकता होती है। बह स्वदेश का होकर 
भी सावमभामिक रहता &। 'टाम काझा की छुटिया' गुलासी की प्रथा 
ह्यथित ह़दय की रचना हैं; पर आज़ उस प्रथा के उठ जान पर 
भी उसमें बह ब्यापकता है कि हम छोग भी उसे पढ़कर सग्ध हो जाते 
| | सदय साहित्य ऋूमी पुगना नद्ठी' होता। बढ सदा नया बना रहना 
£ । हर्भमस जोर विधान समय की गति के अनसार बदलते रहने 7 ; 


"भा, 
7 भा... 


नहीं दो सकता | घटना की तालिका इतिहास नदी है; और न 
राजाओं की ठंडी ही इतिहास हैं । इतिहास जीवन के विधि अँगों 
की प्रगति की नारे है, और जीवन पर साहित्य अधिक अकाश 


कौन वर्स्ठ है क्‍योंकि सी ने देश-कार्ल की प्रतिविस्य 
होता है. 

जीवन में साहित्य की उपयोगिता के विषय में पे-कभी सन्देंह. 
ज्ञाता है. जता दे। स्वभाव अत्च्छे हैं? वर्द, झ््छे 
ही रहेंगे चादे भी पढ़ें । जो स्वभाव से चुरे हैं बच कुरे दी रहेंगे! 
> कछ भी पढ़ें ' कथन में, से थे सात्रा वह है) इसे 
प्ञान हे चरित्र को वर्देज दना होगा । झ्ते सुन्दर है? 
+ ओर मर्लष्य के बिक 5$ण होता है.। हम कितने ही 
पतित हो # . पर असुदर की ओर दंगा 5ए नहीं हो सकता 
हम कमे बादे कितने ही बुरे |; पर यह कि करुणा ओ 
दयो और प्रेश और भर्ति हमारे दिखें पर न हो । नार्दिय्शाएँ 
से ज्यादा देयी जैर कौन हो है--58: आय विदा 

ज्ल॑ झूवलाम करानेवाले नादिखाएह, से है। अगर पी का कृतलार्स 
चटना है ती नादिख्शाह निर्देय दोने में कोई सन्दे्. रहता 
उस सभ्य ५ माल हैः किस बात से होकर डसते 
कत॒लाम के का हुक्म दिया थी १ दिल्ली के वादशाद. चज़ीर 
था | जब उसने ने दे नादिख्शाई का क्रोध किसी 

तरह नहीं शांत होता और. दिंलीवार्की के खुन की नदी बहती 
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हमारी सानवता जैसे विशाल ओर विराट होकर समस्त मानव-जाति 
पर अधिकार पा जाती है । मानव-जाति ही नहीं, चर ओर अचर- जड़ 
ओर चेतन सभी उसके अधिकार में आ जाते हैं । उसे मानों विश्व की 
आत्मा पर साम्राज्य प्राप्त हो जाता है । श्री रामचन्द्र राजा थे ; पर 
आज र॑ंक भी उनके दुःख से उतना ही प्रभावित होता है, जितना 
कोई राजा हो सकता हे । साहित्य वह जादू की छकड़ी है, जो पशुओं 
में, &ट-पत्थरों में, पेड़-पोधों में भी विश्व की आत्मा का दर्शन करा 
देती है । मानव-दृदय का जगत इस प्रत्यक्ष जगत जेसा नहीं है । हम 
मनुष्य होने के कारण मानव-जगत्‌ के प्राणियों में अपने को अधिक 
पाते हैं, उसके सुख-दुःख, हर्प और विपाद से ज्यादा विचलित होते हैं । 
हम अपने निकटतम वन्धु-बांववों से अपने को इतना निकट नहीं पाते; 
इसलिए कि हम उसके एक-एक विचार, एक-एक डद्गार को जानते 
हैं। उसका मन हमारी नजरों के सामने आईने की तरह खला हआ 
है | जीवन में ऐसे प्राणी हमें कहाँ मिलते है, जिनके अन्तश्करण में 
हम इतनी स्वाथीनता से विचर सके । सच्चे साहित्यकार का यही लक्षण 
है, कि उसके भावों में व्यापकता हो, उसने विश्व की आत्मा से ऐसी 
नगगाणाए प्राप्त कर छी दो, कि उसके भाव प्रत्येक प्राणी को अपने 
ही भाव माल्म हों । 

साहित्यकार बहबरा अपने देश काछ से प्रभाचित होता है । जब 
कोई लदर देश में उठती है तो साहित्यकार के लिए उससे अधिचलित 
रइना असंभव हो जाता है । उसकी ब्रिश्ञाल आत्मा अपने देश-बन्घुओं 
के कप्ठो ले विकल हो उठती है, और दस तीमर विकलता में वह रो उठना 
है, पर उसके रूदन में भी व्यापक्ता होती है। बह स्वदेश का होकर 
भी सावभामिकक रहता है । टास काका की छुटिया' गुलामी की प्रथा 
प्चित हद़य की रचना 4; पर आज़ उस प्रथा के उठ जाने पर 
ही उसमें बट ब्यापडता £ कि हम छोग भी उसे पढ़कर मुस्व हो जाने 
। सथा साटिस्य झभी पुराना नदी हाना। बह सदा नया बना रद्ता 
उदने आर वियान समय की गाते के अनुसार बदलने ने गहत ४ ; 


श्र 


+ट हे 
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पर साहित्य तो हृदय की वस्तु है और मानव-हृदय में तवदीलियाँ नहीं 
होती । हर्ष और विस्मय, क्रोध और हेष, आशा और मय, आज भी 
हमारे मन पर उसी तरह अधिकृत हैं, जेसे आदि कवि वाल्मीकि के 
समय में थे और कदाचित्‌ अनन्त तक रहेंगे। रामायण के समय का 
समय अब नहीं' है ; महाभारत का समय सी अतीत हो गया ; पर ये 
प्रन्थ अभी तक नये हैं। साहित्य ही सच्चा इतिहास है; क्योंकि उसमें 
अपने देश और काल का जैसा चित्र होता है, बेसा कोरे इतिहास में 
नही हो सकता । घटनाओं की तालिका इतिहास नहीं है; और न 
राजाओं को लड़ाश्याँ ही इतिहास हैं | इतिहास जीवन के विभिन्न अंगों 
की प्रगति का नास है, और जीवन पर साहित्य से अधिक प्रकाश और 
कौन वस्तु डा सकती है क्योंकि साहित्य अपने देश-कार का प्रतिविम्ब 
होता है। ः 

जीवन में साहित्य की उपयोगिता के विपय में कभी-कभी सन्देह 
किया जाता है। कहा जाता है; जो स्वभाव से अच्छे हैं, बह अच्छे 
ही रहेंगे, चाहे कुछ भी पढ़ें । जो स्वभाव से बुरे हैं वह बुरे ही रहेंगे, 
चाहे कुछ भी पढ़ें । इस कथन में सत्य की मात्रा वहुत कम है । इसे 
सत्य-मान लेना मानव-चरित्र को बदल देना होगा। जो सुन्दर है; 
उसकी ओर मनुष्य का स्वाभाविक आकर्षण होता है। हम कितने ही 
पतित हो जाये ; पर असुंदर की ओर हमारा आकर्पण नहीं हो सकता। 
हम कम चाहे कितने ही बुरे करें ; पर यह असम्भव है कि करुणा और 
दयां ओर प्रेसे और भक्ति का हमारे दिलों पर असर न हो। नादिरशाह 
से ज्यादा निदेयी मनुप्य और कौन हो सकता है--हमारा आशय दिल्ली 
में कृतलाम करानेवाले नादिर्शाह से है। अगर दिल्ली का कृतछाम सत्य 
घटना है, तो नादिस्शाह के निर्देय होने में कोई सन्देह नहीं रहता । 
उस ससय आपको मार्म है; किस वात से प्रभावित होकर उसने 
कतलाम को वंद करने का हुक्म दिया था ? दिल्ली के चादशाह का वजीर 
. एक रसिक सनुष्य था। जब उसने देखा कि नादिरशाह का क्रोध किसी 
तरह नहीं शांत होता और दिल्लीवार्ली के ,ख़ून' की नदी बहती चली 
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हमारी मानवता जैसे विज्ञाठ ओर विराट होकर समस्त सानव-जाति 
पर अधिकार पा जाती है । मानव-जाति ही नहीं, चर और अचर« जड़ 
और चेतन सभी उसके अधिकार में आ जाते हैं। उसे मानो विश्व की 
आत्मा पर साम्राज्य प्राप्त हो जाता हे। श्री रामचन्द्र राजा थे; पर 
आज रंक भी उनके दुःख से उतना ही प्रभावित होता है; जितना 
कोई राजा हो सकता है । साहित्य बह जादू की छकड़ी है, जो पशुओं 
में, इेटपत्थरों में, पेड़-पोधों में भी विश्व की आत्मा का द्शेलस करा 
देती है | मानव-छदय का जगत, इस प्रत्यश्न जगत्‌ जैसा नहीं है । हम 
सनुप्य होने के कारण सानव-जगत्‌ के प्राणियों में अपने को अधिक 
पाते हैं, उसके सुख-ठुःख, हप और विपाद से ज्यादा विचलित होते हैं । 
हमस अपने निकटतम वन्धु-बांवबों से अपने को इतना निकट नहीं पाते; 
इसलिए कि हम उसके एक-एक विचार, एक-रुक डउदगार का जानते 
हैं। उसका मन हमारी नज़रों के सामने आईने की तरह खछा हुआ 
हैं जीवन में ऐसे प्राणी हमें कहाँ मिलते £, जिनके अन्तःकरण में 
हम इतनी स्वाथीनता से विचर सकें । सच्चे साहित्यकार का यही री लक्षण 
है, कि उसके भावों में ब्यापकता हो, उसने विश्व की आत्मा से ऐसी 
निशागणा9 प्राप्त कर छी हो, कि उसके भाव अत्येक प्राणी को अपने 
ही भाव माहछम हों । 
साहित्यकार बहुघा अपने देश काल से प्रभावित दोता है । जब 
कोई छा देश में उठती £ै, तो साहित्यकार के छिर उससे अविचलित 
रहना अमंभत्र हो जाता हैं। उसकी विदश्ञाल्द आत्मा अपने देश-पन्धओं 
के कप्टो से बिकल हो उठती है ओर दस तीध विकलता में बह यो उठना 
£, पर उसके सदन में भी व्यापकता होती ६) बढ़ स्वदेश का होकर 
भी सार्वभोमिक रहता है । दाम काका की छंटिया' गहामी की प्रथा 
से ्थित 2दय की रचना है : पर आज उस प्रथा जाने पर 
| उसमे बट ब्याप जया है छिहुस छोय भी उसे पहकर गग्ख हो जाते 
# । सगा स्थहिल्य कभी पुसना नी होया । बह सदा सा बना रहता 


मर 


तने सगय था र्गाः लय अनसार बदलने कै जेट 
है | शडारो आर लियाने संगाय का सात के असुसार बदलने गत £ ; 
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जासूसी कमारू का। जेसे सारी संस्कृति उन्‍्मत्त होकर मरु में जल 
खोज रही है। उस साहित्य का परिणाम यही है कि वेयक्तिक स्वार्थ- 
परायणता दिन-दिन बढ़ती जाती है; अथ-छोछुपता की कही सीमा 
नहीं, नित्य दंगे, नित्य लड़ाइयाँ | प्रत्येक बस्तु स्थाथे के कॉटे पर तोली 
जा रही है । यहाँ तक कि अब किसी युरोपियन महात्मा का उपदेश 
सुनकर भी सन्देह होता है कि इसके परदे में स्वार्थ न हो। साहित्य 
सामाजिक आदर्शा' का स्रष्टा है। जब आदर्श ही भ्रष्ट हो गया; वो 
समाज के पतन में बहुत दिन नहीं' लगते। नई सभ्यता का जीवन 
१०० साल से अधिक नहीं ; पर अभी से संसार उससे तंग आ गया 
है; पर इसके बदले में उसे कोई ऐसी वस्तु नहीं मिल रही है, जिसे 
वहाँ स्थापित कर सके । उसकी दशा उस मनुष्य की-सी है, जो यह तो 
समझ रहा है कि वह जिस रास्ते पर जा रहा है वह ठीक रास्ता नहीं है 
पर वह इतनी दूर जा चुका है, कि अब छौटने की उसमें सामथ्ये नहीं 
है। वह आगे ही जायगा | चाहे उधर कोई समुद्र ही क्‍यों न लहरें मार 
रहा हो | उसमें नेराइय का हिंसक वछ है; आशा की उदार शक्ति नहीं | 
भारतीय साहित्य का आदशे उसका त्याग ओर उत्समे है । योरप का 
कोई व्यक्ति छखपति होकर, जायदाद ख़रीदकर, कम्पनियों में हिस्से 
लेकर, आर ऊँची सोसायटी सें मिछ्कर अपने को कृतकाय समझता 
है। भारत अपने को उस समय क़ृतकर्य समझता है, जब वह इस 
साया-वन्धन से मुक्त हो जाता है, जब उसमें भोग और अधिकार का 
मोह नही' रहता। किसी राष्ट्र की सबसे मृल्यवान्‌ सम्पत्ति उसके 
साहित्यिक आदश होते हैं। व्यास और वाल्मीकि ने लिन आद्शा की 
राष्टि की, बह आज़ भी भारत का सिर ऊँचा किये हुए है.। राम अगर 
वाल्मीकि के साँचे में न ढलते, तो राम न रहते | सीता भी उसी साँचे 
में ढलकर सीता हुई' । यह सत्य हे कि हम सब ऐसे चरित्रों का निर्माण 
नहीं कर सकते ; पर धन्वन्तरि के एक होने पर भी संसार सें बेचों की 
आवश्यकता रही है और रहेगी । 

ऐसा महान दायित्व जिस वस्तु पर है। उसके निर्माताओं का पद 
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जाती है, यहाँ तक कि ख़ुद नादिरशाह के मुँहलगे अफ़सर भी उसके 
सामने आने का साहस नही री करते, तो वह हथेलियों पर जान रखकर 
नादिरयाह के पास पहुँचा आर यह शेर पढ़ां-- 
कसे न माँद कि दीगर व तेगे नाज़ कुशी ! 
मगर कि जिन्दा कुनी खल्क रा व वाज कुशी ।' 
इसका अर्थ यह है कि तेरे प्रेम की तलवार ने अब किसी को जिन्दा 
छोंड़ा। अब तो तेरे लिए इसके सिवा ओर कोई उपाय नहीं है कि 
तू मु्दा का फिर जिला दे ओर फिर उन्हें मारना शुरू करे। यह फ़ारसा 
के एक प्रसिद्ध कवि का छंगार-विपयक शोर हे; पर इसे सुनकर क़ातिल 
के दिल में मनुप्य जाग उठा | इस दर ने उसके हृदय के कीमल भाग 
का स्पर्भ कर दिया ओर क़तलाम तुरन्त वनन्‍्द कर दिया गया। नेपोलि- 
चयन के जीवन की यह घटना भी प्रसिद्ध हैं, जब उसने एक अंग्रेज 
मद्दाद का झार्के की नाव पर केले का समुद्र पार करते देखा । जब 
फ्रीसीसी अपराती मद्धाह का पकड़कर, नपरोलियन के सामने छाये ओर 
उसने पृषठा--त दस भंगुर नाका पर क्‍यों समुद्र पार कर रहा था, तो 
अपराधी ने कदहा--इसलिए कि मरी बद्धा माता घर पर अकेली ६) में 
इसे एक धार देखना चाहता था। नेपालियन की आँखों में ऑस छल- 
छम्ठा आये। मनुप्य का कामत्स भाग स्यनिदित हो उठा। उसने उस 
सैनिक को फ्रॉसीसी नोका पर टद्वत्ल्ट भेज दिया। मसमसुप्य स्थभाव से 
देखद लय | जमाने के छल्-प्रपड़ा, या ओर परिस्थितियों के वर्भाभत 
ग्राह़र बंद अपना देवत्य खो बंटता & । साहित्य टर्सी दर्व॑त्थ को अपने 
स्थान पर पनिप्रित करन की चटष्ठा ऋरता हँ--उपद्ों स ने ससोी- 
हनो से नहीं. भावज्रों का स्पन्दित करके, मन के काॉमल सारों पर चोट 
खगाजर: पंत से सामजम्प उन्श्न घरफ । हमारा सचम्यता साहित्य 
मे आधारित । हसे जो कुछ £ साहित्य के ही बनाये है | विश 


डिल्ये। सार का स॥ उठा स्ीसिए । 
दायत | या गनी काणड का प्रत्यन जल मी 
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कुछ कम जिम्मेदारी का नहीं हैं। क़लम हाथ में लेते ही हमारे सिर 
बड़ी भारी जिम्मेदारी आ जाती है। साधारणतः युवावस्था में हमारी 
निगाह पहले विध्यंस करने की ओर उठ जाती है । हम सुधार करने की 
धुन में अंचाधुंव शर चलाना शुरू करते हैं। खुदाई फोज़दार वन जाते 
हैं। तुरन्त आँखें काले धब्त्रों की ओर पहुँच जाती हैं। यथार्थवाद के 
प्रवाह में बहने लगते हैँ। बुराइयों के नग्न चित्र खींचने में कछा को 
कऊतकायता समझते हैं। यह सत्य है कि कोड मकान गिराकर ही उसकी 
जगह नया सकान घनाया जाता है । पुराने ढकोसछों ओर वन्धनों का 
ने की जरूरत है ; पर इसे साहित्य नहीं कद सकते। साहित्य तो 
वही है, जो साहित्य की सर्यादाओं का पान करे। हम अक्सर 
साहित्य का मर्म समझे विना ही लिखना शुरू कर देते हैं'। शायद हम 
समयते हैं कि मजेदार, चटपटी और ओज-पूर्ण भापा लिखना ही 
साहित्य &। भाषा भी साहित्य का एक अंग है; पर स्थायी-साहित्य 
विश्य॑स नहीं करता, निर्माण करता हैं । बह सानव-्चरित्र की कालि- 
माँ नहीं दिखाता, उसकी उम्म्यलताएँ दिखाता है। मकान गिरानवाछा 
इंजीनियर नहीं कहलाता | इंजीनियर तो निर्माण ही करता हैं । हममें 
जो युवक साहित्य का अपने जीवन का ध्येय बनाना चाहते हैं। उन्हें 
बास आात्म-्संयम की आवश्यकता हैं; क्‍योंकि यहू अपने को एक 
मदान पद के लिए सैयार कर रहा है, जो अदालतों में बादस करने या 
कुर्सी पर बंठकर मुकदेस का फ्रसछा करने से कही ऊँचा ह। उसके 
लिए फेल टिम्रियाँ कोर ऊयी शिक्षा काझ नहीं । सित्त की साथना, 
संयम, सादर, सत्य का शान, टसकफी कही ज्यादा जरूरत है । साहि 
स्यकार यो आदर्शयादी दोना चादियें। भाव्रों का परिमा्जन भी उसना 
ही सटनीय 2 । कब सझ हमारे साहिस्य-्सेबरी एस आदेश तक न 
पपंगी समय न हमार सादिस्य से मंगल को आशा नदी कीजा 
सह है लिमाना विछासो प्रयुत्ति के मनुष्य नहीं थे । 
तपर्या थे सर आर सुलसी भी बिलासिया 


खहदईा। इ्ाग गा 
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कर ले ओर भिन्न-भिन्न भाषाओं के आधार पर एक ऐसा नया संघटन 
उत्पन्न हो जाय जिसका एक दूसरे के साथ कोई सम्बन्ध ही न हो। 
और फिर वही खींचातानी शुरू हो जाय जो अंगरेज़ों के यहाँ आने से 
पहले थी । अतः राष्ट्र के जीवन के लिए यह बात आवश्यक है कि देश 
में सांस्कृतिक एकता हो। ओर भाषा की एकता उस सांस्कृतिक एकता 
का प्रधान स्तम्भ है ; इसलिए यह बात भी आवश्यक है कि भारतवर्ष 
की एक ऐसी राष्ट्रीय भाषा हो जो देश के एक सिरे से दूसरे सिरे तक 
बोली और समझी जाय । “इसी वात का आवश्यक परिणाम यह होगा 
कि कुछ दिनों में राष्ट्रीय साहित्य की स्॒ष्टि भी आरस्म हो जायगी और 
एक ऐसा ससय आयेगा, जब कि भिन्न-मिन्न जातियों और राष्ट्रों के 
साहित्यिक मण्डरू में हिन्दुस्तानी भाषा मी वरावरी की हैसियत से 
शामिल होने के क्वाविछ हो जायगी । 
परन्तु प्रश्न तो यह है कि इस राष्ट्रीय भाषा का स्वरूप क्‍या हो ? 
आज-कल भिन्न-भिन्न प्रान्तों में जो भापाएँ प्रचलित हैं उसमें तो राष्ट्रीय- 
भाषा बनने की योग्यता नहीं, क्योंकि उनके कार्य ओर प्रचार का क्षेत्र 
परिमित है । केच्रक एक ही भाषा ऐसी है. जो देश के एक चहुत बड़े 
भाग सें बोछी जाती है ओर उससे भी कही' बड़े भाग में समझी जाती 
है । और उसी को राष्ट्रीय भापा का पद दिया जा सकता है । परन्तु इस 
समय उस भापा के तीन स्वरूप हें--उर्द , हिन्दी और हिन्दुस्तानी | 
ओर अभी तक यह वात राप्ट्रीय-रूप से निश्चित नहीं की जा सकी है; 
कि इनमें से कौन-सा स्वरूप ऐसा है जो देश में सबसे अधिक सान्‍्य हो 
सकता है और जिसका प्रचार भी ज्यादा आसानी से हो सकता है । 
तीनों ही स्वरूपों के पश्षपाती और समर्थक मोजूद हैं और उनमें 
खींचा-तानी हो रही है। यहाँ तक कि इस मत-भेद को राजनीतिक 
स्वरूप दे दिया गया है और हम इस ग्रदन पर शानन्‍्त चित्त ओर 
शान्त मस्तिष्क से विचार करने के अयोग्य हो गये हैं 
लेकिन इन सब्र रुकावटों के हते हुए भी यदि हम भारतीय 
राष्ट्रीयदा के लक्ष्य तक पहुँचना ओर उसकी सिद्धि करना असम्मव 


हिन्दी ओर हिन्दस्तानी 


यह बात सभी छोग मानते हैं कि राए को दृढ़ और बलवान घनाने 
के लिए देथ में सांस्कृतिक एकता का होना चहुत आवश्यक है। और 
किसी राष्ट्र की भाषा तथा लिपि इस सांस्क्रतिक एकता का एक विद्योप 
अठ्ग है। श्रीमती लटीदा अदीवच खानम ने अपने एक भाषण में कहा 
था कि लुक जानि और रा की एकता तुर्की भाषा के कारण ही हुई 
आर यह निश्चित वात हे कि राष्ट्रीय भाषा के निना किसी राष्ट्र के 
अग्नित्य की कल्पना ही नहीं हो सकती । जब तक भारतवप की कोड 
शा्ट्रीय भाषा न दा, तब तक बह राष्ट्रीयता का दावा नहीं कर सकता । 
सम्भव ह कि प्रा्ीन काल में भारतवप एक्र राष्ट्र रहा हो ; परन्तु बाड्ों 
का पतन के उपरान्त उसकी राष्ट्रीयवा का भी अन्त हा गया था। सय्मपि 
देग में सांग्क्तिक एकता वत्तमान थी, ता भी भाषाओं के भद ने 
का सण्ट-पग्ट करन का काम ओर भी सुगम कर दिया था| सुसल्- 
मानों के घासन काल में भी जा कुछ हुआ था, उसमें भिन्न-भिन्न प्रान्तों 
हा गाजनीतिझ एकीकरण तो दा गया था. परन्तु उस समय भी देश में 
शष्ट्रीयता को अध्ित्च नददीं था। और सच बात तो यद  छि साष्रीयना 
मी भावना अपक्षादत आल थोट दिनों से संसार में उत्पन्न 75 7 और 
हमसे इस्चन्न है लगभग दो सी वर्षा से अधिक सही हुए। भारनबँ में 
गष्रीयता था “गगरम्त अंगरणी राज्य की स्थापना हे साथ-साख १5 
तर इसी की ह़हता छ सावनसाथ टसही भी हंद्धि हो रही / | 
से समय रागनीनिय परावीनया के अनिरिक देश के सिन्नमिद्न 
आर शच्यों में कोट दिखा परारमतरिद्त सम्यस्ध नहीं ई जो "नो 
पहित झरओा दिए राष्र छा गाराय ५ साह। यदि आय भारतयप से 
गत रापप 5 जाद का दंगे सन्‍्यों में शो हटा इस संस दिखा: 


> 
& 5 शत: 7 हि हार टैरम पिशाप का 7 (480: 
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कर ले और सिन्न-भिन्न भाषाओं के आधार पर एक ऐसा सया संघटन 
उत्पन्न हो जाय जिसका एक दूसरे के साथ कोई सम्बन्ध ही न हो ! 
ओर फिर वही खींचातानी शुरू हो जाय जो अंगरेज़ों के यहाँ आने से 
पहले थी | अतः राष्ट्र के जीवन के लिए यह बात आवश्यक है कि देश 
में सांस्कृतिक एकता हो । और भाषा की एकता उस सांस्कृतिक एकता 
का प्रधान स्तम्भ है ; इसलिए यह बात भी आचश्यक है कि सारतवर्प 
की एक ऐसी राष्ट्रीय भाषा हो जो देश के एक सिरे से दूसरे सिरे तक 
बोली और समझी जाय । “इसी वात का आवश्यक परिणाम यह होगा 
कि कुछ दिनों में राष्ट्रीय साहित्य की सृष्टि भी आरस्म हो ज्ञायगी ओर 
एक ऐसा समय आयेगा, जब कि भिन्न-भिन्न जातियों और राष्ट्रों के 
साहित्यिक सण्डछ में हिन्दुस्तानी भाषा भी वरावरी की हेसियत से 
शामिल होने के क़ावि७छ हो जांयगी । 
परन्तु प्रदन तो यह है कि इस राष्ट्रीय भाषा का स्वरूप क्‍या हो ९ 
आज-कछ-भिन्न-भिन्न प्रान्तों में जो भाषाएँ प्रचलित है उसमें तो राष्ट्रीय- 
भाषा बनने की योग्यता नहीं, क्‍योंकि उनके काय ओर प्रचार का क्षेत्र 
परिमित है। केबल एक ही भाषा ऐसी है जो देश के एक बहुत बड़े 
भाग में बोली जाती है ओर उससे भी कही' बड़े भाग में समझी जाती 
है । और उसी को राष्ट्रीय भाषा का पद दिया जा सकता है । परन्तु इस 
समय उस भापा के तीन स्वरूप है--उद , हिन्दी और हिन्दुस्तानी । 
और अभी तक यह वात राष्रीय-रूप से निश्चित नहीं की जा सकी है 
कि इनमें से कौन-सा स्वरूप ऐसा है जो देश में सबसे अधिक मान्य हो 
सकता है ओर जिसका प्रचार भी ज्यादा आसानी से हो सकता हे । 
तीनों ही स्वररूपों के पक्षपाती और समर्थक मौजूद हैं ओर उनमें 
खींचा-तानी हो रही है। यहाँ तक कि इस मत-सभेद को राजनीतिक 
स्वरूप दे दिया गया है और हम इस प्रश्न पर शान्‍्त चित्त और 
शान्त मस्तिष्क से विचार करने के अयोग्य हो गये हैं । 
लेकिन इन सब रुकाबदों के हते हुए भी यदि हम भारतीय 
राष्ट्रीयवा के लक्ष्य तक पहुँचना ओर उसकी सिद्धि करना असम्भव 
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समयकर दिम्मत न हार बंठ तो फिर हमारे लिए इस प्रहन की किसी- 
न-किसी प्रकार मीमांसा करना आवश्यक हो जाता है । 
देश में एसे आदमियों को संख्या कम नहीं हे जो उर्द' ओर हिन्दी 
की अलग-अलग ओर स्वत्तन्त्र उन्नति ओर विकास के मार्ग में बाधक 
नद्यी द्ोना चाहते | उन्होंने यह मान लिया है कि आरम्भ में इन दोनों 
के स्वरूपों में चादें जो कुछ एकता ओर समानता रही हो, लेकिन 
फिर भी इस समय दोनों की दोनों ज्ञिस रास्ते पर जा रही हैं, उसे देखते 
हुए इन दानों में मेल ओर एकता दाना असम्भव ही हे। अत्येक भाषा 
| एक प्राकृतिक प्रवृत्ति हाती ६ । उद का फ़ारसी और अरबी के साथ 
स्वाभाविक सम्बन्ध हैं। ओर हिन्दी का संस्कृत तथा प्राकृत के साथ 
उसी प्रकार का सम्बन्ध हैं । उनकी यह प्रद्नत्ति हम किसी शक्ति से सेक 
नहीं सकते क्िर इन दानसों को आपस में मिलान का प्रयत्न करके हम 
बयों ठयसे इन दानों को द्वानि पहचानें ? 
यदि उद आर हिन्दी दानों अपने आपको अपन जन्म-स्थान ऑर 


ऊ 


यार्त्र तक ही परिमित रुखें नो हमें इनकी प्राकृतिक सृद्धि ऑर 


जुत 


हे 
१५ 


को डिक 


विकास के सम्बन्ध में कार आर्पात्त न हा। बंगला, मराटी, गुज़गती, 
तमिल, सत्य और कन्नटी आदि प्रान्नीय भाषाओं के सम्बन्ध में हमे 
ध््सि | 7 अधिकार हैं कि थे अपने अन्दर 


प्रकार की सिन्‍ना नही हू 
| 


भा शितनी संम्दन- अरबी या छेट्िन शादि भग्ती चर । उन भाषाओं 


टर् 


आधी 
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नहीं कर सकते (खिद्मत तो उन्हें, बहुत पसंद है 'पस् प्छेबां उन्हें 
क्‍या वर नव ग और हिन्दी के 
दो अलग-अलग केम्प बना लिप. हैं. और मजाल चह कि एक कैम्प 
पैर इसदष्टिसेदिल्दी के न 

बछे में उदू में कहीं अर्थिक कड़ाई हे. । हिन्दुस्तानी इसे च्वारखीवारी को 
दोड़कर दोनों प॑ मेल-जी् चेदा कर देना च्वाहती है जिसमें दोनों ० 
संको सके ; और वह 

भी सिफ़े मेहमान की हैसियत से नहीं, बटिक धर के आदमी की तरह 
ार्सन डिं टली के शब्दों में डर ओर. हिन्दी के बीच में कोई ऐसी 
विभाजक रेखा नहीं खींची जा सकती जब एक को विशेष रूप से हिन्दी 


भर दूसरी ने उदे कहा जी सके अंग्रेजी भाषा कक अनेक रंग 5. । 
जैटिन और. मी शब्दों की अधिकता ने है, कंदी क्ुलो- 
सेक्सन ाब्दों की । परंतु है दोनों ह्दी्‌ अपर जी री हिन्दी या 
डे शब्दों के कारण दो मिन्नरि भाषाएँ नहीं हो सकती । 
जो छोग भाखीय-रा्रीयता स्वप्न देखते |. और जो ईस कक 
एकता की ते दें थे हमारी प्रार्थना है. कि 
वे छोग हिंन्ई नी का निमन्त् ण्‌ प्रहण करें जो कोई. ने भाप 
नहीं है ; बल्कि उई भर हिंदी का यह्रीय हे । 
संयुक्तातान्त # में चोये दर्जे तक इसी 
भाषा अथीत्त, हिन्दुस्तानी की रीडर: पढ़ाई पे हैं। केवल 
उसकी लिपि अल होती दे. उनकी भाप में कोई अन्तर नहीं + होता । 
इसमें शिक्षा का उदे होगा कि ईरस र्थियों में 
चपन में दी ह5 की पड़ थे उर्दू तथा हिल्दा 
के विशेष भरर्चो श्द्दों सली-मार्ति परिचित दो ज्ञा्येग और इसका 
का प्रयोग ने छगेंगे | इस मेँ दूसरा ५ ऊ कि एक दी शिर्कक 
शिक्षा दे ता दे इस ली यही व्यवस्था लित दे.) लेकिन 
हिन्द मैर उ्दू के पक्षपातियों पलों की से घसदर्ग शिकायतें धर द 
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पहुँचते जायें, और सम्भव है कि दस-बीस वर्षो सें हमारा स्वप्त 
यथाथता में परिणत हों जाय | 

हिस्दुस्तान के हर एक सूत्र से मुसलमानों की !थोड़ी-बहुत संख्या 
मोजूद ही है। संयुक्त आन्त के सिचा और-और सूबों में मुसलमानों ने 
अपने-अपने सूबे की भाषा अपना ली है । बंगाल का मुसलमान चँगला 
बोलता और छिखता है, गुजरात का गुजराती, मेसूर का कन्नड़ी, सद- 
रास का तमिछ और पंजाब का पंजाबी आदि। यहाँ तक कि उसने 
अपने-अपने सूचे की लिपि भी ग्रहण कर छी है । डदे लिपि और भाषा 
से यद्यपि उसका धार्मिक ओर सांस्कृतिक अनुराग हो सकता है, लेकिन 
नित्यप्रति के जीवन में उसे उदं की विलकुल आचश्यकता नहीं पड़ती । 
यदि दूसरे-दूसरे सूबों के मुसछमान अपने-अपने सूचे की भाषा निस्सं- 
कोच भाव से सीख सकते हैं और उसे यहाँ तक अपनो भी चना 
सकते हूँ कि हिन्दुओं और मुसलमानों की भाण में नाम को भी 
कोई भेद नहीं रह जाता, तो फिर संयुक्तप्रांत ओर पंजाब के मुसल- 
मान क्यों हिन्दी से इतनी घृणा करते हैं ? हमारे सूबे के देहातों में 
रहनेवाले ।मसुसलसान प्रायः देहातियों की भाषा ही बोलते हैं। जो 
चहुत-से मुसलमान देहातों से आकर शहरों में आधाद हो गये हैं, य 
भी अपने घरों में देहाती ज़वान ही बोलते हैं। बोल-चाल की हिन्दी 
समझने में न तो साधारण मुसलमानों को ही कोई कठिनता होती है 
ओर न बोल-चाछ की उ्े समझने में साधारण हिन्दुओं को ही | चोट 
चाल की हिन्दी ओर उठ प्रायः एक-सी ही हैं। हिन्दी के जो शब्द 
साधारण पुस्तकों और समाचार-पत्रों में व्यवद्गत होते हैं. ओर कभी- 
कभी पण्डितों के भाषणों में भो आ जाते हैं, उनकी संख्या दो हज़ार से 
अधिक न होंगी । इसी प्रकार फ़ारसी के साधारण झब्द भी 
अधिक न होंगे। क्या उद के वर्तमान कोपों में दो हज़ार हिन्दी शब्द 
आओर हिन्दी के कोपों में दो हज़ार जद शब्द नहीं बढ़ाये जा सकते ९ 
ओर इस प्रकार हम एक मिश्रित कोष की सृष्टि नहीं कर सकते ? क्या 
हमारी स्मरण-शक्ति पर यह भार असदाय होंगा ? हम अंगरेजी के 
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असंख्य शब्द याद कर सकते हैं ओर वह भी केबछ एक अस्थायी 
आवश्यकता की पूर्ति करने के लिए। तो फिर क्या हम एक स्थायी 
उद्देश्य की सिद्धि के लिए थोड़े-से शब्द भी याद नहीं कर सकते | उठे 
ओर हिन्दी भाषाओं में नतों अभी विस्तार ही है ओर न दृढ़ता | 
उनके शब्दों की संख्या परिमित हे। प्रायः साधारण अभिमप्राय प्रकट 
करने के लिए भी उपयुक्त शब्द नहीं मिलते | शब्दों की इस वृद्धि से 
यह शिकायत दर हो सकती है ।! 
भारतबप की सभी भाषाएँ या तो प्रत्यक्ष रूप से ओर या अप्रत्यक्ष 
रूप से संस्कृत से निकली है। गुजराती, मराठी ओर चेंगछा की तो 
लिपियाँ भी देव-नागरी से मिलती-जुलती हैं । यद्यपि दक्षिणी. भारत की 
भाषाओं की छिपियाँ विल्कुल भिन्न हैं; परन्तु फिर भी उनमें संस्कृत 
शब्दों की वहुत अधिकता है। अरबी ओर फ़ारसी के शब्द भी सभी 
प्रांतीय भाषाओं में कुछ न कुछ मिलते है। परंतु उनमें संस्कृत शब्दों 
! उत्तनी अधिकता नही' होती जितनी हिन्दी में होती है। इसलिए 
यह बात भिल्कुछ ठीक है. कि भारतवर्ष में ऐसी हिन्दी बहुत सहज में 
स्वीकृत ओर प्रचलित हो सकती है जिसमें संस्कृत के शब्द अधिक हों । 
दूसरे प्रांतों के मुसछमान भी ऐसी हिन्दी सहज में समझ सकते हे ; 
परंतु फ़ारसी और अरबी के शब्दों से छुदो हुईं डदे भाषा के लिए 
संयुक्त प्रांत ओर पंजाब के नगरों और क्स्बों तथा हैदराबाद के बड़े- 
बड़े शहरों के सिवा ओर कोई क्षेत्र नहीं । मुसछमान संख्या में अवश्य 
आठ करोड़ हैं; लेकिन उर्दू घोलनेवाले मुसछमान इसके एक चौथाई 
से अधिक न होंगे । ऐसी अवस्था में कया उच्चकोटि की राष्ट्रीयता के 
विचार से इसकी आवश्यकता नहीं है कि उ् में कुछ आवश्यक सधार 
ओर वृद्धि करके उसे हिन्दी के साथ मिला छिया जाय ? और हिन्दी में 
भी इसी प्रकार की वृद्धि करके; उसे उ्द से सिला दिया जाय ९? और 
इस मिश्रित भाषा को इतना दृढ़ कर दिया जाय कि वह सारे भारतवर्ष 
में बोली-समझी जा सके ? ओर हमारे लेखक जो कुछ लिखें, वह एक 
विशेष क्षेत्र के लिए न हो ; बल्कि सारे भारतवर्ष के लिए हो ९ सिन्धी 


घर 
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भाषा इंस प्रकार के मिश्रण का बहुत अच्छा उदाहरण है। सिन्धी 
भसापा की केवछ छिपि अरबी है; परंतु उसमें हिन्दी के सभी तत्त्व 
सम्मिलित कर छिये गये हैं। और शब्दों की दृष्टि से भी उससे संस्कृत, 
' अरबी और फ़ारसी का कुछ ऐसा सम्मिश्रण हो गया है कि कहीं खटक 
नहीं' मारूम होती। हिन्दुस्तानी के लिए भी कुछ इसी प्रकार के 
सम्सिश्रण की आवश्यकता है । 

जो छोग उर्दू और हिन्दी को विल्कुल अलग-अछग रखना चाहते 
हैं, उनका यह कहना एक वहुत बड़ी सीमा तक ठीक है कि सिश्रित 
भाषा में क्रिस्सेकहानियाँ ओर नाठक आदि तो लिखे ज्ञा सकते हैं, 
पर 4 विज्ञान और साहित्य के उच्च विषय उसमें नहीं लिखे जा सकते ! 
बहाँ तो विवश होकर फ़ारसी और अरबी के शब्दों से भरी हुई उद्े 
ओर संस्कृत के शब्दों से भरी हुई हिन्दी का उयवहार आवश्यक हो 
जायगा। विज्ञान और विद्या-सम्बन्धी विषय लिखने के लिए सबसे 
बड़ी आवश्यकता उपयुक्त पारिभाषिक शब्दों की होती है। ओर 
पारिभापिक शब्दों के लिए हमें विवश होकर अरबी और संस्कृत के 
असीम शब्द-भाण्डारों से सहायता लेनी पड़ेगी। इस समय प्रत्येक 
प्रान्तीय सापा अपने लिए अछग-अछग पारिसाषिक शब्द तेयार कर 
रही है। उर्दू में भी विज्ञान-सम्बन्धी पारिभाषिक शब्द बनाये गये 
हैं और अमी ग्रह क्रम चछ रहा है। क्‍या यह वात कहीं अधिक 
उत्तम न होगी कि भिन्न-भिन्न प्रान्तीय सभाएँ ओर संस्थाएँ आपस में 
मिलकर परामश करें और एक दूसरी की सहायता से यह कठिन कार्य 
पूरा करें १ इस समय सभी लोगों को अलग-अलग बहुत कुछ परिश्रम, 
माथापच्ची और व्यय करना पड़ रहा है और उसमें बहुत कुछ बचत 
हो सकती हे। हमारी समझ में तो यह आता है कि नये सिरे से 
पारिभापिक शब्द बनाने की जगह कहीं अच्छा यह होगा कि अँगरेजी 
के प्रचलित पारिभाषिक शब्दों में कुछ आवश्यक परिवर्त्तन करके उन्हीं 
को अहण कर लिया जाय | ये पारिभापिक शब्द केचलछ अँगरेज़ो में ही 
प्रचलित नहीं है; वल्कि प्रायः सभी उन्नत भाषाओं में उनसे मिलते- 
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जुलते पारिभापिक शब्द पाये जाते हैं। कहते हैं कि जापानियों ने भी 
इसी मार्ग का अवल्म्बन किया है । ओर मिश्र में थोड़े बहुत सुधार 
और परिवर्तन के साथ उन्हीं को ग्रहण किया गया है। यदि हमारी 
भाषा में बटन, छालटेन और वाइसिकिल सरीखे सेकड़ों विदेशी शब्द 
खप सकते हैं, तो फिर पारिसापिक शब्दों को लेने में कौन-सी बात 
बाधक हो सकती है ? यदि प्रत्येक प्रान्त ने अपने अल्ग-अरूग पारि- 
भाषिक शब्द बना लिये तो फिर भारतवर्ष की कोई राष्ट्रीय विद्या और 
विज्ञान-सम्वन्धी भापा न वन सकेगी | वँगला, मराठी, गुजराती और 
कननडी आदि भाषाएँ संस्कृत की सहायता से यह्‌ कठिनता दूर कर 
सकत। हैं । उदूं भी अरबी और फ़ारसी की सहायता से अपनी पारि- 
भापिक आवश्यकताएँ पूरी कर सकती है । परन्तु हमारे लिए ऐसे. शब्द 
प्रचलित अंगरेजी पारिमापिक शब्दों से भी कहीं अधिक अपरिचित 
होंगे। 'आईन अकवरी' ने हिन्दू-दशेन, संगीत और गणित के लिए 
संस्कृत के प्रचलित पारिभाषिक शब्द ग्रहण करके एक अच्छा उदाहरण 
उपस्थित कर दिया हे | इस्लामी देन, धर्म-शाख्र आदि में से हम प्रच- 
दलित अरबी पारिभाषिक शब्द्‌ ग्रहण कर सकते हैं । जो विद्याएँ पाइ्चात्य 
देशों से अपने-अपने पारिभाषिक शब्द छेकर आई हैं, यदि उन्हें भी हम 
उन्त शब्दों के सहित ग्रहण कर ले तो यह बात हमारी ऐतिहासिक 
परम्परा से भिन्न न होगी । 
यह कहा जा सकता है कि मिश्रित हिन्दुस्तानी उतनी सरस और 
कोमल न होगी । परन्तु सरसता और कोमछता का सान-दण्ड सदा * 
बदलता रहता है । कई साल पहले अचकन पर अंगरेजी टोपी बेजोड़ 
ओर हास्यास्पद्‌ मालूम होती थी । लेकिन अब वह साधारणतः सभी 
जगह दिखाई देती है । ख्रियों के लिए रूम्बे-लम्बे सिर के वाल सौन्दर्य 
का एक विशेष स्तम्भ हैं; परन्तु आजकरू तराशे हुए बाल प्रायः 
पसन्द किये जाते हैं । फिर किसी भाषा का मुख्य गुण उसकी सरसता 
ही नहीं है, वल्कि मुख्य गुण तो अभिम्राय प्रकट करने की शक्ति है । 
यदि हम सरसता और कोमलूता की कुरवानी करके भी अपनी राष्ट्रीय 
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भाषा का क्षेत्र विस्टत कर सकता हमें इसमें संकोच 
चाहिये। जब कि दमा. राजनीतिक संसार मेँ एक फेडरेशन या संघ 
की नींव डाली जा रहा है, तब क्यों न हम साहित्यिक संसार में भी 
एक फेडरेशन की स्थापना जिसमें दर एक प्रान्तीय भाषा 
प्रतिनिधि साल में एक बार एक सप्ताह के लिए किसी केन्द्र में एकत्र 
होकर राष्ट्रीय भाषा के प्रइन पर विचार-विनिमय करें और अनुभव के 
प्रकाश में सामने आनेवाली समस्याओं सीमांसा करें ? जब हमार 
जीवन की प्रत्येक वात और प्रत्येक अँग मे परिवतेन हो रहे हैं. ओर 


प्रायः हमारी इच्छा के विद भी परिवर्तन हो रहे. हे भाषा 
के विषय में हम ने सौ बर्ष पहले के विचारों और इृष्टिकोणों पर 
अडे रहें. १ अब वह. आ गया है.कि अखिल भारतीय हिन्द 


स्तानी भाषा और साहित्य की एक सभा या संस्था स्थापित की जाय 
जिसका काम ऐसी हिल्ठुस्तानी भाषा की सृष्टि करना हे ज्ञो प्रत्येक 
प्रान्त में प्रचर्छित हो सके। यहां यह बताने को दी 

इस सभा या संस्था के कर्तव्य और उद्ददे होंगे। इसी सभा 
या संस्था का यह. काम होगा कि वह. अपना कार्य-क्रम तैयार करे । 
हमारा तो यहां निवेदन है कि अब इस काम में ज्यादा दर करने की 


गुखाइश नही हे 


न 


राष्ट्रभाषा हिन्दी ओर उसकी समस्‍्याएँ 


प्यारे भिन्रो, 
आपने मुझे जो यह सम्मान दिया है, उसके लिए में आपको सौ 
जबानों से धन्यवाद देना चाहता हूँ; क्‍योंकि आपने मुझे वह चीज दी 
है, जिसके में विछकुछ अयोग्य हूँ.। न मैंने हिन्दी-साहित्य पढ़ा है; न 
डसका इतिहास पढ़ा है, न उसके विकासक्रस के थारे सें ही कुछ जानता 
हूँ ।॥ ऐसा आदमी इतना मान पाकर फूछा न समसाय, तो वह आदमी 
नहीं,है । नेवता पाकर मैंने उसे तुरन्त स्वीकार किया। छोगों में 'मन 
'भाए ओर मुंडिया हिछाए' की जो आदत होती है; बह खतरा से न 
लेना चाहता था | यह मेरी ढिठाई है कि से यहाँ वह काम करने खड़ा 
हुआ हूँ, जिसकी मुझ में लियाक़त नहीं है; लेकिन इस तरह की गंदुम- 
मुमांई का में अकेला मुजरिस नहीं हूँ । मेरे भाई घर-घर में, गछी-ग्ली 
में मिलेंगे! आपको तो अपने नेवते की लॉजि) रखनी है | में जो कुछ 
अनाप-शनाप बकूँ, उसकी खूब तारीफ़ काजिये, उसमें जो अथे न हो 
पैदा कीजिये, उसमें अध्यात्म के ओर साहित्य के तत्व खोज निका- 
लिये--जिन खोजा तिन पाइयाँ, गहरे पानी पेठ ! 
आपकी सभा ने पन्द्रह-सोछह साछ के मुख्तसर-से समय में जो 
काम्र कर दिखछाया है, उस पर में आपको बधाई देता हूँ, खासकर 
इसलिए कि आपने अपनी ही कोशिशों से यह नतीजा हासिल किया 
है। सरकारी इमदाद का मुँह नहीं ताका। यह आपके होसछों की 
बलन्दी की एक मिसाल है। अगर में यह कहूँ कि आप भारत के दिमारा 
हैं, तो बह मुबालग़ा न होगा । किसी अन्य प्रान्त में इतना अच्छा 
संगठन हो सकता है और इतने अच्छे कार्यकर्ता मिल सकते हैं; इसमें - 
मुझे सन्देह है । जिन दिमागों ने अँग्रेज़ी राज्य की जड़' जमाई; जिन्होंने 
अंग्रेज़ी मापा का सिक्का जमाया, जो अंग्रेज़ी आचार-विचार में भारत 
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में अग्रगण्य थे और हैं, वे लोग राष्ट्रभापा के उत्थान पर कमर बाँध 
लें, तो क्‍या कुछ नहीं कर सकते ? और यह कितने बड़े सौभाग्य की 
वात है कि जिन दिमासों ने एक दिन विदेशी भाषा में निषुण होना 
अपना ध्येय बनाया था, वे आज राष्ट्रटभापा का उद्धार करने पर कमर 
कसे नज़र आते हैं, और जहाँ से मानसिक पराधीनता की छहर उठी 
थी, बहाँ से राष्ट्रीयवा की तरंगें उठ रही हैं। जिन छोगों ने अंग्रेज़ी 
- लिखने और बोलने में अंग्रेज़ों को भी मात कर दिया, यहाँ तक कि 
आज जहाँ कहीं देखिये अंग्रेज़ी पत्रों के सम्पादक इसी प्रान्त के 
विह्यान्‌ मिलेंगे, वें अगर चाहें तो हिन्दी बोछने और लिखने में 

' हिन्दीवालों को भी मात कर सकते हैं। और गत बर्ष याज्ञीदल के 
नेताओं के भाषाण सुनकर मुझे यह स्वीकार करना पड़ता है कि वह 
क्रिया शुरू हो गई है। (हिन्दीअचारके:में अधिकांश लेख आप छोगों 
ही के लिखे होते है. और उनको मेजी हुई भाषा और सफ़ाई और 
प्रवाह पर हममें से बहुतों को रइक आता है। और यह तब है; जब 
राप्र-सापा-प्रेम अभी दिलों के ऊपरी भाग तक ही पहुँचा है, ओर आज 
भी यह प्रान्त अंग्रेज़ी भाषा के प्रझुत्व से मुक्त होना नहीं चाहता | जब 
यह ग्रेंम दिलों में व्याप्त हो जायसा, उस वक्त उसकी गति कितनी तेज 
होगी, इसका कोच अनुमान कर सकता है? हमारी पराधीनता का 
सबसे अपमानजनक, सचसे व्यापक, सबते कठोर अंग अंग्रेजी भाषा 
का प्रभुत्व है। कहीं भी बह इतने नंगे रूप में नहीं नज़र आती | सम्य 
जीवन के हर एक विभाग में अंज्ेज़ी सापा ही मानो हमारी छाती पर 
मूँग दल रही है। अगर आज इस अभुत्व को हम तोड़ सके; तो परा- 
धीनता का आधा बोझ हमारी गर्दन से उतर जायगा। केदी को बेड़ी से 
जितनी तकलीफ़ होती है, उतनी और किसी वात से नहीं होती । केद- 
खाना शायद उसके घर से ज्यादा हवादारः साफ़-सुथरा होगा। भोजन 
भी वहाँशायद घर के भोजन से अच्छा ओर स्वादिष्ट मिलता हो । चाल- 
बच्चों से वह कभी-कभी स्वेच्छा से वरसों अछय रहता है। उसके दण्ड 
की याद दिलानेवाली चीज़ यही वेड़ी है; जो उठते-बेठते, सोते-जागते, 


राष्ट्रभाषा हिन्दी और उसकी समस्याएँ 


प्यारे मित्रो, 
आपने मुझे जो यह सम्मान दिया है, उसके छिए में आपको सो 
जबानों से धन्यवाद देना चाहता हूँ; क्‍योंकि आपने मुझे वह चीज़ दी 
है, जिसके में बिछकुछ अयोग्य हूँ । न मेंने हिन्दी-साहित्य पढ़ा है। न 
उसका इतिहास पढ़ा है, न उसके विकासक्रस के पारे में ही कुछ जानता 
। ऐसा आदमी इतना मान पाकर फूछा न समाय, तो वह आदमी 
नहीं,है । नेवता पाकर मैंने उसे तुरन्त स्वीकार किया। छोगों भें 'मन 
'भाए और मुँड़िया हिलाए की जो आदत होती है, बह खतरा सें न 
लेना चाहता था | यह मेरी ढिठाई है कि में यहाँ वह काम करने खड़ा 
हुआ हूँ, जिसकी सुझ में लियाक़त नहीं है; लेकिन इस तरह की गंदुम- 
मुमांई का में अकेछा मुजरिम नहीं हूँ । मेरे भाई घर-घर में, गली-गछी 
में मिलेंगे। आपको तो अपने नेवते की लाॉज) रखनी है । में जो कुछ 
अनाप-शनाप बढूँ; उसकी खूब तारीफ़ काजिये, उसमें जो अथ न हो 
बह पेदा कीजिये, उसमें अध्यात्म के ओर साहित्य के तत्त्व खोज निका- 
लिये--जिन खोजा तिन पाइयाँ, गहरे पानी पेठ ! 
आपकी सभा ने पन्द्रहसोछ॒ह साल के मुख्तसर-से समय में जो 
काम कर दिखलाया है, उस पर में आपको बधाई देता हैँ, खासकर 
इसलिए कि आपने अपनी ही कोशिशों से यह नतीजा हासिर किया 
है। सरकारी इमदाद का मुँह नहीं ताका। यह आपके होसलों की 
बढन्दी की एक मिसाल है। अगर में यह कहूँ कि आप भारत के दिमाग 
हैं, तो वह मुवाल्य़ा न होगा । किसी अन्य प्रान्त में इतना अच्छा 
संगठन हो सकता है और इतने अच्छे कार्यकर्ता मिल सकते हैं, इसमें 
मुझे सन्देह है । जिन दिमागों ने अँग्रेज़ी राज्य की जड़' जमाई, जिन्होंने 
अंग्रेजी भाषा का सिक्का जमाया, जो अंग्रेज़ी आचार-विचार में भारत 


के 


के 
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में अप्रगण्य थे और हैं, वे छोग राष्ट्रभापा के उत्थान पर कमर बाँध 
हें, तो कया कुछ नहीं कर सकते ? और यह कितने बड़े सीमाग्य की 
वात है कि जिन दिमागों ने एक दिन विदेशी भाषा में निपुण होना 
अपना ध्येय बनाया था, थे आज राष्ट्रभापा का उद्धार करने पर कमर 
कसे नज़र आते हैं, ओर जहाँ से मानसिक पराधीनता की लहर उठी 
थी, वहाँ से राष्ट्रीयता की तरंगें उठ रही हैं। जिन छोगों ने अंग्रेजी 
लिखने और बोलने में अंग्रेजों को भी मात कर दिया, यहाँ तक कि 
आज जहाँ कहीं देखिये अंग्रेज़ी पत्रों के सम्पादक इसी प्रान्त के 
विद्यान्‌ मिलेंगे, वें अगर चाहें तो हिन्दी वोढऊने ओर लिखने में 
' हिन्दीबालों को भी मात कर सकते हैं। ओर गत बर्ष यात्रीदल के 
नेताओं के भाषाण सुनकर भुझे यह स्वीकार करना पड़ता है कि वह 
क्रिया शुरू हो गई है । (हिन्दी प्रचारंके:में अधिकांश लेख आप छोगों 
ही के लिखे होते है ओर उनकी मंजी हुईं भापा ओर सफ़ाई आर 
प्रवाह पर हममें से बहुतों की रशक आता है। और यह्‌ तब है; जब 
राए-भापा-प्रेम अभी दिलों के ऊपरी भाग तक ही पहुँचा है, ओर आज 
भी यह प्रान्त अंग्रेज़ी भाषा के प्रशुत्व से मुक्त होना नहीं चाहता । जब 
यह प्रेम दिलों में व्याप्त हो जायसा, उस वक्त उसकी गति कितनी तेज़ 
होगी, इसका कोत अनुमान कर सकता हैं. १ हमारी पराधीनता का 
सबसे अपसान॑जनक, सच॒ले व्यापक, सबते कठोर अंग अंग्रेजी भाषा 
का प्रशुत्व है। कहीं भी चह इतने नंगे रूप में नहीं नज़र आती । सभ्य 
लीवन के हर एक चिभाग में अंत्रेज्जी भापा ही मानों हमारी छाती पर 
मूँग दल रही है । अगर आज इस प्रभुत्व को हम तोड़ सके, तो परा- 
धीनता का आधा बोझ हमारी गदेन से उत्तर जायगा | केदी को बेढ़ी से 
जितनी सकलीफ़ होती है, उतनी ओर किसी बात से नहीं होती । के 
खाना शायद उसके घर से ज्यादा हवादार; साफ़-सुधरा होगा। भोजन 
भी वहाँशायद घर के भोजन से अच्छा ओर स्वादिष्ट मिलता हो । बाल- 
बच्चों से बह कभी-कभी स्वेच्छा से वरसों अछुग रहता है। उसके दण्ड 
की याद दिलानेवाली चीज़ यही बेड़ी है, जो उठते-चेठते, सोते-लागते, 
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प्यारे मित्रों, ; 

आपने मुझे जो यह सम्मान दिया है, उसके छिए में आपको सो 
जबानों से धन्यवाद देना चाहता हूँ ; क्‍योंकि आपने मुझे वह चीज दी 
है, जिसके में बिलकुछ अयोग्य हूँ। न मेने हिन्दी-साहित्य पढ़ा है, 
उसका इतिहास पढ़ा है, न उसके बिकासक्रस के पारे में ही कुछ जानता 
हैँ । ऐसा आदमी इतना मान पाकर फूछा न समाय, तो वह आदमी 
नहीं,है। नेबता पाकर मैंने उसे तुरन्त स्वीकार किया। छोगों में मन 
भाए ओर मुंडिया हिलछाए की जो आदत होती है, वह खतरा से न 
लेना चाहता था। यह मेरी ढिठाई है कि में यहाँ बंह काम करने खड़ा 
हुआ हूँ, जिसकी सुझ में लियाक़त नहीं है; लेकिन इस तरह की गंदुम- 
नुमांई का में अकेला मुजरिम नहीं हूँ । मेरे भाई घर-घर में, गछी-गछी 
में मिलेंगे। आपको तो अपने नेवते की रूजि) रखनी है | में जो कुछ 
अनाप-शनाप बकूँ, उसकी खूब तारीफ़ कोजिये, उसमें जो अथ न हो 
बह पेदा कीजिये, उसमें अध्यात्म के ओर साहित्य के तत्व खोज निका- 
लिये--जिन खोजा तिन पाइयाँ, गहरे पानी पेठ ! 

आपकी सभा ने पन्द्रह-सोलह साल के मुख्तसर-से समय में जो 
काम कर दिखिलाया है, उस पर में आपको बधाई देता हैँ, खासकर 
इसलिए कि आपने अपनी ही कोशिशों से यह नतीजा हासिल किया 
है। सरकारी इसदाद का मुँह नहीं ताका। यह आपके होसलों की 
बलन्दी की एक मिसाल है। अगर में यह कहूँ कि आप भारत के दिमारा 
हैं, तो वह मुवालुग़ा न होगा । किसी अन्य प्रान्त सें इतना अच्छा 
संगठन हो सकता है और इतने अच्छे कार्यकर्ता मिल सकते हैं, इसमें 
मुझे सन्देह है । जिन दिमाग़ों ने अँग्रेज़ी राज्य की जड़' जमाई; जिन्होंने 
आअंग्रेंज़ी भापा का सिक्का जमाया, जो अंग्रेजी आचार-विचार में भारत 
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में अम्गण्य थे और हैं, वे लोग राष्र-भाषा के उत्थान पर कमर बाँध 
ले, तो क्‍या कुछ नहीं कर सकते ? और यह कितने बड़े सौभाग्य की 
चात है कि जिन दिमासों ने एक दिन विदेशी भाषा में निपुण होना 
अपना ध्येय वनाया था, थे आज राष्ट्र-भापा का उद्धार करने पर कमर 
कसे नज़र आते हैं, ओर जहाँ से मानसिक पराधीनता की लहर उठी 
थी, बहाँ से राष्ट्रीयता की तरंगें उठ रही हैं । जिन छोगों ने अंग्रेजी 
लिखने ओर बोलने में अंग्रेज़ों को भी मात कर दिया, यहाँ तक कि 
आज जहाँ कहीं देखिये अंग्रेजी पत्रों के सम्पादक इसी प्रान्त के 
विद्यन मिलेंगे, वें अगर चाहें तो हिन्दी वोलने ओर लिखने में 
हिन्दीवालों को भी मात कर सकते हैं। और गत चर्ष यात्रीदल के 
नेताओं के भाषाण सुनकर मुझे यह स्वीकार करना पड़ता है कि वह 
क्रिया शुरू हो गई है। (हिन्दी-प्रचारके:में अधिकांश छेख आप छोगों 
ही के लिखे होते हैं. और उनकी भेजी हुई भापा और सफ़ाई और 
प्रवाह पर हममें से बहुतों को रइक आता है। और यह तव है; जब 
राए्र-भापा-प्रेम अभी दिलों के ऊपरी भाग तक ही पहुँचा है, ओर आज 
भी यह प्रान्त अंग्रेज़ी भाषा के प्रज्ुत्व से मुक्त होना नहीं चाहता । जब 
यह प्रेम दिलों में व्याप्त हो जञायसा, उस वक्त उसकी गति कितनी तेज 
होगी, इसका कोन अनुसान कर सकता हैं १ हमारी पराधीनता का 
सबसे अपसमानजनक, सचले व्यापक, सबसे कठोर अंग अंग्रेजी भाषा 
का प्रभुत्व है। कहीं भी वह इतने नंगे रूप में नहीं नज़र आती । सम्य 
जीवन के हुर एक घिभाग में अंश्रेज़ी भाषा ही सानों हमारी छाती पर 
मूँग दुल रही है । अगर आज़ इस प्रभुत्व को हम तोड़ सके, तो परा- 
धीनतवा का आधा बोझ हमारी गर्दन से उतर जाययगा । केदी को वेड़ी से 
जितनी तकलीफ़ होती है, उतनी और किसी बात से नहीं होती । कैद- 
खाना शायद उसके घर से ज्यादा हवादार। साफ़-सुधरा होगा। भोजन 
भी वहाँशायद घर के भोजन से अच्छा ओर स्वादिष्ट मिलता हो । बाल- 

यों से वह कभी-कभी स्वेच्छा से वरसों अछग रहता है। उसके दण्ड 
की याद दिलानेबाली चीज़ यही बेड़ी है, जो उठते-चेठते, सोपे-जागते, 
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प्यारे मित्रो, रे 
आपने मुझे जो यह सम्मान दिया है, उसके छिए से आपको सो 
जबानों से धन्यवाद देना चाहता हूँ ; क्‍योंकि आपने मुझे वह चीज दी 
है, जिसके में बिलकुल अयोग्य हूँ.। न मैंने हिन्दी-साहित्य पढ़ा है, न 
उसका इतिहास पढ़ा है, न उसके विकासक्रस के थारे में ही कुछ जानता 
। ऐसा आदमी इतना मान पाकर फूछा न समाय, तो वह आदसी 
नहीं,है । नेबता पाकर मैंने उसे तुरन्त स्वीकार किया। छोगों में सन 
भाए और मुड़िया हिलाए' की जो आदत होती है, वह खतरा सें न 
लेना चाहता था | यह मेरी ढिठाई हे कि में यहाँ वह काम करने खड़ा 
हुआ हूँ, जिसकी मुझ में लियाक़त नहीं है; लेकिन इस तरह की गंदुम- 
नुभांई का में अकेछा मुजरिम नहीं हूँ। मेरे भाई घर-घर सें, गछी-गली 
में मिलेंगे। आपको तो अपने नेबते की छंजि) रखनी है। में जो कुछ 
अनाप-शनाप बकूँ, उसकी खूब तारीफ़ कीजिये, उसमें जो अथ न हो 
बह पेदा कीजिये, उसमें अध्यात्म के ओर साहित्य के तत्त्व खोज निका- 

कलिये--जिन खोजा तिन पाइयाँ, गहरे पानी पैठ ! 

आपकी सभा ने पस्द्रह-सोलह साल के मुख्तसर-से समय में जो 
काम कर दिखलाया है, उस पर में आपको वधाई देता हूँ, खासकर 
इसलिए कि आपने अपनी ही कोशिशों से यह्‌ नतीजा हासिछ किया 
है। सरकारी इसदाद का मुँह नहीं ताका। यह आपके होसलों की 
वलन्दी की एक मिसाल है। अगर में यह कहूँ कि आप भारत के दिमारा 
हैं, तो वह मुबालग़ा न होगा | किसी अन्य प्रान्त में इतना अच्छा 

संगठन हो सकता है और इतने अच्छे कार्यकर्ता मिल सकते हैं; इसमें - 
मुझे सन्देह है । जिन दिमागों ने अँग्रेज़ी राज्य की जड़ जमाई, जिन्होंने 
अंग्रेज़ी भापा का सिक्का जमाया, जो अंग्रेज़ी आचार-बिचार में भारत 
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में अग्रगण्य थे और हैं, वें छोग राष्ट्रभाषा के उत्थान पर कमर बाँध 
लें; तो क्या कुछ नहीं कर सकते ? और यह कितने बड़े सोमाग्य की 
वात है कि जिन दिमासों ने एक दिन विदेशी भाषा में निपुण होना 
अपना ध्येय बनाया था, थे आज राष्ट्र-सापा का उद्धार करने पर कमर 
कसे नज़र आते हैं, और जहाँ से मानसिक पराधीनता की छूहर उठी 
थी, वहाँ से राष्ट्रीयवा की वरंगें उठ रही हैं। जिन छोगों ने अंग्रेजी 
लिखने ओर बोलने में अंग्रेज़ों को भी मात कर दिया, यहाँ तक कि 
आज जहाँ कहीं देखिये अंभ्रेज्ञी पत्रों के सम्पादक इसी प्रान्त के 
विद्यान्‌ मिलेंगे, वें अगर चाहें तो हिन्दी बोछने और लिखने में 
' हिन्दीवालों को भी मात कर सकते हैं। ओर गत वर्ष यात्रीदल के 
नेताओं के भापाण सुनकर मुझे यह स्वीकार करना पड़ता है कि वह 
क्रिया शुरू हो गई है। (हिन्दीप्रचारके) में अधिकांश छेख आप छोगों 
ही के लिखे होते हैं. ओर उनको मेजी हुई भाषा ओर सफ़ाई और 
प्रवाह पर हममें से बहुतों को रइक आता है। और यह तब है; जब 
राष्ट्रभापा-प्रेम अभी दिल्लों के ऊपरी साग तक ही पहुँचा है, ओर आज 
भी यह प्रान्त अंग्रेज़ी सापा के प्रझ्ुत्व से मुक्त होना नहीं चाहता | जब 
यह प्रेम दिलों में व्याप्त हो जायसा, उस वक्त उसकी गति कितनी तेज 
होगी, इसका कोच अजुसान कर सकता हैं ? हमारी पराधीनता का 
सबसे अपमानजमक, सचसे व्यापक, सबते कठोर अंग अंग्रेजी भाषा 
का प्रभुत्व है। कहीं भी वह इतने नंगे रूप में नहीं नज़र आती | सम्य 
जीवन के हर एक विभाग में अंग्रेजी भाषा ही मानो हमारी छादी पर 
मूँग दल रही है । अगर आज इस प्रभुत्व को हम तोड़ सके, तो परा- 
घीनता का आधा बोझ हमारी गद्देन से उत्तर जायगा । कैदी को वेड़ी से 
जितनी तकलीफ़ होती है, उतनी ओर किसी बात से नहीं होती । कैद- 
खाना शायद्‌ उसके घर से ज्यादा हवादार, साफ-सुधरा होगा। भोजन 
भी वहाँ शायद घर के भोजन से अच्छा ओर स्वादिष्ट मिछ्ता हो । चाल- 
बच्चों से वह कभी-कभी स्वेच्छा से वरसों अछूय रहता है। उसके दण्ड 
की याद दिलानेवाली चीज़ यही वेड़ी है, जो उठते-बेठते, सोते-जागते, 
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हँसते-बोलते, कभी उसका साथ नहीं छोड़ती, कभी उसे मिथ्या कल्पना 
भी करने नहीं देती, कि वह आज़ाद हे। पेरों से कहीं ज्यादा उसका 
असर केदी के दिल पर होता है; जो कभी उसरने नहीं पाता, कभी मन 
की मिठाई भी नहीं खाने पाता। अंग्रेज़ी भाषा हमारी पराधीनता की 
वही बेड़ी है, जिसने हमारे मन ओर बुद्धि को ऐसा जकड़ रखा है कि 
उनमें इच्छा भी नहीं रही । हमारा शिक्षित समाज इस बेड़ी को गले 
का हार समझने पर मजबूर है। यह उसकी रोटियों का सवाल है । 
और अगर रोटियों के साथ कुछ सम्मान; कुछ गौरव, कुछ अधिकार 
भी मिल जाय, तो क्‍या कहना ! प्रश्गुता की इच्छा तो प्राणी-मात्र में 
होती है ; ऑँग्रेज़ी भाषा ने इसका द्वार खोल दिया और हमारा शिक्षित 
समुदाय चिड़ियों के झुण्ड की तरह उस द्वार के अन्दर घुसकर जमीन 
पर बिखरे हुए दाने चुगने छगा और अब कितना ही फड़फड़ाये, उसे 
गुलशन की हवा नसीब नहीं। मज़ा यह है कि इस झुण्ड की फड़फड़ा- 
हट बाहर निकलने के लिए नहीं, केवछ ज़रा मनोरंजन के लिए है । 
उसके पर निर्जीव हो गये, ओर उनमें उड़ने की शक्ति नहीं रही, वह 
भरोसा भी नहीं रहा कि यह दाने वाहर मिलेंगे-भी या नहीं । अब तो 
वही कफ़स है, वही कुल्हिया है और वही सेयाद्‌ । 

लेकिन मित्रो, विदेशी भाषा सीखकर अपने ग़रीब भाहइयों पर रोब 
जमाने के दिन वड़ी तेजी से बिदा होते जा रहे हैं, प्रतिभा का और 
बुड़िबुल का जो दुरुपयोग हम सदियों से करते आये हैं, जिसके वल पर 
हमने अपनी एक अमीरशाही स्थापित कर छी है, और अपने को 
साधारण जनता से अलूग कर लिया है, वह अवस्था अब बदलती जा 
रही है। बुद्धि-वलू इंश्वर की देन है। और उसका धर्म प्रजा पर धोंस 
जमाना नहीं; उसका खून चूसना नही', उसकी सेवा करना है । आज 
शिक्षित समुदाय पर से जनता का विश्वास उठ गया है। वह उसे उससे 
अधिक विदेशी समझती है, जितनी विदेशियों को । क्‍या कोई आश्रय 
है कि यह समुदाय आज दोनों तरफ़ से ठोकरें खा रहा है ९ स्वामियों 
की ओर से इसलिए कि वह समझते हैं-- मेरी चौखट के सिवा इनके 
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लिए और कोई आश्रय नहीं; ओर जनता की ओर से इसलिए कि 
उनका इसछे कोई आत्मीय सम्बन्ध नहीं । उन्तका रहन-सहन, उनकी 
बोछ-चाछ) उनकी वेप-भूपा, उनके विचार और व्यवहार सब जनता से 
अलगजहैं और यह फेवछ इसलिए कि हम अंग्रेजी भाषा के गुलाम हो 
गये । मानो परिस्थिति ऐसी है कि बिना अंग्रेजी भापा की उपासना 
किये काम नहीं” चछ सकता ; लेकिन अब तो इतने दिनों के तजरथे 
के बाद मालूम हो जाना चाहिए कि इस नाव पर वेठकर हस पार नहीं 
लग सकते, फिर हम क्‍यों आज भी उसी से चिमटे हुए हैं. ? अभी गत 
वर्ष एक इंटर-युनिवर्सिटी कमीशन बेठा था कि शिक्षा-सम्बन्धी विषयों 
पर विचार करे | उसमें एक प्रस्ताव यह भी था कि शिक्षा का साध्यम 
अंग्रेजी की जगह पर माठ-भाषपा क्‍यों न रखा जाय। बहुमत ने इस 
प्रस्ताव का विरोध किया, क्‍यों ? इसलिये कि अंग्रेज़ी माध्यम के बगैर 
अंग्रेजी में हमारे वच्चे कच्चे रह जायेंगे ओर अच्छी अंग्रेजी लिखने 
ओर बोलने में समर्थ न होंगे; सगर इन डेदु सो वर्षो" की घोर 
तपस्या के बाद आज तक भारत ने एक भी ऐसा अन्थ नहीं" 
लिखा; जिसका इंगलेण्ड में उतना भी मान होता, जितना एक तीसरे 
दर्जे के अंग्रेज़ी लेखक का होता है। याद नहीं', पण्डित मदनमोहन 
मालवीयजी ने कहा था, या सर तेजवहादुर सप्र ने, कि पचास:साल तक 
अंग्रेजी से सिर. मारने के बाद आज़ भी उन्हें अंग्रेज़ी से बोलते वक्त 
यह संशय होता रहता है कि कही' उनसे रालती तो नहीं हो गई ! हम 
आँखें फोड़-फोड़कर और कमर तोड़-तोड़कर और रक्त जला-जलाकर 
अंग्रेज़ी का अभ्यास करते हैं, उसके मुहावरे रटते हैं, लेकिन बढ़े-से- 
बड़े भारती-साधक की रचना विद्यार्थियों की स्कूली एक्सरसाइज से 
ज्यादा महत्त्व नही रखती । अभी दो-तीन दिन हुए पंजाब के ग्रेजुणटों 
की अंग्रे की योग्यता पर वहाँ के परीक्षकों ने यह आलोचना की हे कि 
अधिकांश छात्रों में अपने विचारों के प्रकट करने को शक्ति नहीं' है, 
बहुत तो स्पेलिंग में ग़रूतियाँ करते हैं। और यह नतीज़ा'है कम-से- 
कम ९५ साल तक आँखें फोड़ने का। फिर भी हमारे लिए शिक्षा का 
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अंग्रेज़ी माध्यम जरूरी है; यह हमारे विह्यानों की राय है। जापान 
और चीन और ईरान में तो शिक्षा का माध्यम अंग्रेज़ी नही हे। फिर 
भी वे सभ्यता की हरेक बात में हससे कोसों आगे हैं ; लेकिन अंग्रेज़ी 
माध्यम के बगेर हमारी नाव डूब जायगी । हामरे मारवाड़ी भाई हमारे 
धन्यवाद के पात्र हैं कि कस-से-कम जहाँ तक व्यापार.में उनका संबंध 
है, उन्होंने क्रोमियत की रक्षा की हे । 

मित्रे, शायद में अपने विषय से बहक गया हूँ ; लेकिन मेरा 
आशय केवरछ यह हे कि हमें मालूम हो जाय, हमारे सामने कितना 
महान्‌ कास है । यह समझ लीजिये कि जिस दिन आप अंग्र जी सापा 
का प्रभुत्व तोड़ देंगे और अपनी एक क्ौमी भाषा बना लेंगे, उसी 
दिन आपको स्वराज्य के दशेन हो जायँगे । मुझे याद नही' आता कि 
कोई भी राष्ट्र विदेशी भाषा के बछ पर स्वाघीनता प्राप्त कर सका हो । 
राष्ट्र की वुनियाद राष््र की भाषा हे। नदी, पहाड़ और समुद्र राष्ट्र 
नहीं' वनाते । भाषा ही वह वन्धन है, जो चिरकाछ तक राप्ट्र को एक 
सूत्र में वाँधे रहती है, ओर उसका शीराज़ा बिखरने नहीं देती | जिस 
वक्त अंग्रेज़ आये, भारत की राष्ट्रभावना छप्त हो चुकी थी। यों कहिये 
कि उसमें राजनेतिक चेतना की गंध तक न रह गई थी । अंग्रेजी राज 
ने आकर आपको एक राष्ट्र बना दिया। आज अंग्रेज़ी राज विदा हो 
जाय--और एक-न-एक दिन तो यह होना ही है--तो फिर आपका यह 
राष्ट्र कहाँ जायगा,? क्या यह बहुत संभव नही' है कि एक-एक प्रान्त 
एक-एक राज्य हो जाय ओर फिर वह्दी विच्छेद शुरू हो जाय ? वर्तमान 
दशा में तो हमारी क्रोमी चेतना को सजग ओर सजीव रखने के लिए 
अंग्रेज़ी राज को अमर रहना चाहिये | अगर हम एक राष्ट्र वनकर अपने 
स्वराज्य के लिये उद्योग करना चाहते हैं तो हमें राष्ट्रभापा का आश्रय 
लेना होगा और उसी राष्ट्र-भाषा के बख्तर से हम अपने राष्ट्र की रक्षा कर 
सकेंगे । आप उसी राष्ट्र-भापा के भिक्षु हैं, और इस नाते आप राष्ट्र का 
निर्माण कर रहे हैं। सोचिये, आप कितना महान्‌ काम करने जा रहे 
हैं । आप क़ानूनी वाल को खाल निकालनेवाले वकील नहीं वना रहे 
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हैँ, आप शासन-मिल के मजदूर नहीं' वना रहे हैं, आप एक ब्रिखरी हुई 
क्रोम को मिला रहे हैं, आप हमारे वन्धुत्व धुत्व की सीमाओं को फेला रहे है, 
भूले हुए भाइयों को गछे मिला रहे हैं। इस काम की पवित्रता ओर 
' गोरब को देखते हुए, कोई ऐसा कष्ट नही है, जिसका आप स्वागत न 
'कर सके । यह धन का सार्ग नही है, संभव है कि कीर्ति का सा्ग भी न 
हों, लेकिन आपके आत्मिक संतोप के लिए इससे बेहतर काम नहों 
हो सकता। यही आपके बलिदान का मृल्य है। मुझे आशा है) यह 
आदशे हमेशा आपके सामने रहेगा। आदश का महत्त्व आप खून 
समझते हैं। वह हमारे रुकते हुए क़दस को आगे बढ़ाता हैं, हमारे दिलों 
से संशय और संदेह की छाया को मिठाता है ओर कठिनाइयों में 
साहस देता है । 
राष््रभापा से हमारा क्या आशय है, इसके बविपय में भी में आपने 
दो शब्द सहँगा। इसे हिन्दी कहिये। हिन्दुस्तानी कहिये। या उदू 
कहिए, चीज़ एक है । नाम से हमारी कोई बहस नहीं । इंश्वर भी वहा 
है, जो .खुदा है, और राष्ट्र भाषा में दोनों के छिए समान रूप से सम्सान 
का स्थान मिलना चाहिए। अगर हमारे देश में ऐसे छोगों की काफी 
तादाद निकछ आये; जो इंश्वर को गाड़ कहते है, तो राष्ट्रभाषा 
उनका भी स्वागत करेगी। जीवित भापा ता जांबित दंह को तरह 
वरावर बनती रहती है। 'भुद्ध हिन्दी! तो निरर्थक शब्द है। जब 
भारत शुद्ध हिन्दू होता तो उसकी भाषा शुद्ध हिन्दी होती | जब तक 
यहाँ मुसलमान, इसाई; फ़ारती, अफ़गानां सभी जातियाँ मोजूद हें, 
हमारी भाषा भी व्यापक रहेगी। अगर हिन्दी भाषा ग्रान्तीय रहना 
चाहती है और केवल हिन्दुओं की भाषा रहना चाहती है। तब ता 
वह शुद्ध बनाई जा सकती है। उसका अज्भ-भज्ञ करके उसका काया- 
कल्प करना होगा। ग्रौढ़ से वह फिर शिक्षु बनेंगी, यह असस्भवर हें) 
हास्यास्पद है। हमारे देखते-देखते सेकड़ों विदेशी शब्द भाषा में आ 
चुसे, हम उन्हें रोक नहीं सकते। उनका आक्रमण राकिने का चट्ठा 
ही व्यर्थ है। वह भाषा के विकास से बावक होगी। इक्षा का साथा 
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ओर सुडोल बनाने के लिए पौधों को एक थूनी का सहारा दिया जाता 
है। आप विद्वानों का ऐसा नियन्त्रण रख सकते हैं कि अचछील, 
कुरुचिपूर्ण, कर्णकटु, भद्दे शब्द व्यवहार में न आ सकें; पर यह 
नियंत्रण केवल पुस्तकों पर हो सकता है । बोछ-चालर पर किसी प्रकार 
का नियंत्रण रखना मुश्किक होगा; मगर विद्वानों का भी अजीबः 
दिमाग है। प्रयाग में विद्वानों और पण्डितों की सभा हिन्दुस्तानी 
एकेडमी' में तिमाही; सेहमाही और त्रेमासिक शब्दों पर बरसों से 
मुबाहसा हो रहा हे ओर अभी तक फ़ेसछा नहीं हुआ । उढ़ँ के हामी 
'पेहमाही' की ओर हैं, हिन्दी के हामी 'त्रेमासिक' की ओर, बेचारा 
(तिमाही जो सबसे सरछ, आसानी से बोला और समझा जानेवाला 
शब्द है, उसका दोनों ही ओर से बहिष्कार हो रहा है। भाषा-सुन्द्री 
को कोठरी में ,वन्द करके आप उसका सतीत्व तो बचा सकते हैं, 
लेकिन उसके जीवन का मूल्य देकर। उसकी आत्मा स्वयं इतनी 
बलवान बनाइये, कि वह अपने सतीत्व और स्वास्थ्य दोनों ही की 
रक्षा कर सके | बेशक हमें ऐसे प्रामीण शब्दों को दूर रखना होगा, 
जो किसी ख़ास इलाके में बोले जाते हैं। हमारा आदर्श तो यह होना 
चाहिये, कि हमारी भाषा अधिक-से-अधिक आदमी समझ सके ; अगर 
इस आदशे को हम अपने सामने रखें, तो लिखते समय भी हम शब्द- 
चातुरी के मोह में न पड़ेंगे। यह ग़लत है, कि फ़ारसी शब्दों से 
भाषा कठिन हो जाती है । शुद्ध हिन्दी के ऐसे पदों के उदाहरण दिये 
जा सकते हैं, जिनकां अ्थ निकलना पण्डितों के लिए भी लोहे के चने 
चवाना है। वही शब्द सरल है, जो व्यवहार में आ रहा है, इसमें 
कोई बहस नहीं कि वह तुर्की है, या अरबी, या पुर्तेगाली । उर्द'' और 
हिन्दी में क्यों इतना सौतिया-डाह है यह मेरी समझ में नहीं आता। 
अगर एक समुदाय के छोगों को “उदें नाम ग्रिय हे तो उन्हें उसका 
इस्तेमाल करने दीजिये। जिन्हें 'हिन्दी' नाम से प्रेम है वह हिन्दी ही 
कहें । इसमें रड़ाई काहे की ? एक चीज़ के दो नाम देकर ख्यामरवाह 
आपस में लड़ना और उसे इतना महत्त्व दे देता कि वह राष्ट्र की एकता 
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में बाधक दो जाग यह मनोशृत्ति योगी और दुंबेल मन की है में 
८ ० 


अपने अनुभव से इतना अवश्य कह सकता ६४ कि उदू को राष्ट्रभापा 
३. हि. रु गो 
के स्टैण्डड पर छाने हमारे मुसलमान भाई हिन्दुओं से कम इच्छुक 


५ व्यावहारिक बीज सदियों पहले पडू चुका थाई ) बह अमीर खुसरो 


आए क्या आपको माल्मस है। कम- -्कम पाँच सौ मुसलमान शायरो 
ने हिन्दी का अपनी कविता से घनी बनायी है, जिनमें कई तो चोटी 
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के शायर हैं? क्‍या आपको मालूम है; अकबर ओर जहाँगीर ८ 
औरख़जेव तक हिन्दी कविता का जौक रखते थे और आरखबजेय 
ही आमों के नाम 'रसना-विलास और 'सुधारस' रखे थे ? * 
आपको माल्म है; आज भी हसरत और हक्ीज जालन्धरी जैसे ६ 
कभी-कभी हिन्दी में तबाआजमाई करते हैं ! क्या आपको सालूम 
हिन्दी में हज़ारों शब्द, हजारों क्रिया५एँ अरबी और फ़ारसी से' 
हैं और ससुराल में आकर घर की' देवी हो गई हैं? अगर यह मा 
होने पर भी आप हिन्दी को उर्दू से अछग समझते हैं; तो आप देश 
साथ और अपने साथ वेइन्साफ़ो करते हैं.। उर्दू शब्द कब और 
उत्पन्न हुआ, इसकी कोई तारीखी सनद नहीं मिलती । क्‍या 
समझते हैं बह 'बड़ा खराब आदमी है! ओर वह “बड़ा दुर्जन मनु्ः 
दो अलग यापाएँ हैं ९ हिन्दुओं को 'खराव' भी अच्छा छगता 
और “आदमी' तो अपना भाई ही है। फिर मुसलमान को दु 
क्यों बुरा छगे, ओर मनुष्य क्‍यों श्लुन्सा दीखे १ हमारी ' 
सापा में दुर्जन और सज्जन, उम्दा ओर खराब दोनों के लिए स्था 
बहाँ तक, जहाँ तक कि उसकी सुबोधता में बाधा नहीं पड़ती | ! 
आगे हम न उठ के दोस्त है) न हिन्दी के। प्रजा यह कि हि 
मुसलमानों का दिया हुआ नाम है. ओर अभी ५० साल पहले 
जिसे आज उ्ू कहा जा रहा है, उसे मुसलमान भी हिन्दी कहर 
और आज 'हिन्दी' मरदूद है। क्या आपको नज़र नहीं आता 
(हिन्दी! एक स्वासाबिक नाम है? इड्जलेण्डवाले इज्नलिश बोढ 
* ऋतसवाले फ्रेंच, जमनीवाछे जमेन, फ्रारसवाले फ़ास्सी, तुर्कीवाले 
अरबबाले अरबी, फिर हिन्दवाले क्‍यों न हिन्दी बोलें ९ उदूँ 
क्राफ़िये में आती है, न रदीफ़ में, न वहर में, न वज़न में 
हिन्दुस्तान का नाम उद्देस्तान रखा जाय, तो वेशक यहाँ की 
भाषा उर्दू होगी। क्ोमी भाषा के उपासक नामों से बहस नहीं 
वह तो असलियत से वहस करते हैं। क्यों दोनों भाषाओं का 
एक नहीं हो जाता ? हमें दोनों ही भापाओं में एक आम छुम्नत ! 


3 


१११३ . ६ :-कुछ विचार 55 


की ज़रूरत है, जिसमें आसफ़हम शब्द जमा कर दिये जायें। हिन्दी 
में तो मेरे मित्र पण्डित रामनरेश जिपाठी ने किसी हद तक यह 
जरूरत पूरी कर दी है। इस तरह का एक छुगत उदू में भी होना 
चाहिये। शायद वह काम क्रोमी-भापा-संघ वनने तक मुल्तवी रहेगा 
मुझे अपने मुसलिम दोस्तों से यह शिकायत है कि वह हिन्दी के आम- 
फ़म शब्दों से भी परहेज करते हैं; हालाँकि हिन्दी में आमफ़हम 
फ़ारसी के शब्द आजादी से व्यवहार किये जाते हैं । 
लेकिन, प्रश्न उठता है कि राष्ट्रभापा कहाँ तक हमारी जरूरतें 
पूरी कर सकती है ? उपन्यास, कहानियाँ, यात्रावृत्तान्त, समाचार-पत्रों 
के लेख, आलोचना अगर बहुत गूढ़ न हो, यह सब वा राष्ट्रभापा 
में अभ्यास कर लेने से लिखे जा सकते हैं; छेकिन साहित्य में कैबल 
इतने ही विपय तो नहीं' हैं। दर्शवत और विज्ञान की अनन्त शाखाएँ: 
भी तो हैं, जिनको आप राष्र-सापा में, नहीं छा सकते | साधारण बातें 
तो साधारण और सरल शब्दों में लिखी जा सकती हैं. । विवेचनात्मक 
विपयों में यहाँ तक कि उपन्यास में भी ज़ब वह मनोवैज्ञानिक हो 
जाता है, आपको मजबूर होकर संस्कृत या अरबी-फारसी शब्दों की 
शरण लेनी पड़ती है। अगर हमारी राष्ट्र-भाषा सर्वाज्ञपूर्ण पूर्ण नही' हे, 
ओर उसमें आप हर एक विपय, हर एक भाव नहीं" प्रकट कर 
सकते, तो उसमें यह चड़ा सारी दोप है, ओर यह हम सभी का कर्तव्य 
है कि हम राष्ट्रभापा को उसी तरह सर्वाज्गपू्ण चनावें; जैसी अन्य 
राष्ट्रों की सम्पन्न भाषाएँ हैं। यों तो अभी हिन्दी ओर उर्दू अपने 
थक रूप में भी पूर्ण नहीं' हे। पूर्ण क्या, अधूरी भो नहीं है। जो 
राष्ट्र-भापा लिखने का अनुभव रखते हैं, उन्हें स्वीकार करना पड़ेगा 
कि एक-एक भाव के लिए उन्हें कितना सिर-मराज़न करना पड़ता 
है। सरल शब्द मिलते ही नहीं, मिलते हैं; तो भापा में खपते नहीं, 
भाषा का रूप विगाड़ देते हैं, खीर में नमक के डछे की भाँति आकर 
मज़ा किरकिरा कर देते हैं। इसका कारण तो स्पष्ट ही है कि हमारी 


' जनता में भाषा का ज्ञान बहुत ही थोड़ा है और आमफ़हम दब्दों की 
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संख्या बहुत ही कम है। जब तक जनता में शिक्षा का अच्छा प्रचार 
नही' हो जाता; उनकी व्यावहारिक शब्दावली बढ़ नहीं जाती, हम 
उनके समझने के छायक भाषा में तात्विक विवेचनाएँ नहीं कर सकते । 
हमारी हिन्दी भाषा ही अभी सो बरस की नहीं' हुईं, राष्ट्रभापा तो 
अभी शैशवावस्था में है, और फ़िलहाल यदि हम उसमें सरल साहित्य 
ही लिख सके, तो हमको संतुष्ट होना चाहिये। इसके साथ ही हमें 
राष्ट्रभापा का कोप बढ़ाते रहना चाहिये। वही संस्कृत और अरबी 
फ़ारसी के शब्द, जिन्हें देखकर आज हम सयभीत हो जाते है, जब 
अभ्यास में आ जायँगे, तो उनका होआपन जाता रहेगा । इस भाषा 
विस्तार की क्रिया, धीरे-धीरे ही होगी | इसके साथ हमें विभिन्न प्रान्तीय 
भाषाओं के ऐसे विद्वानों का एक बोडे बनाना पड़ेगा, जो राष्ट्रभापा की 
जरूरत के कायल हैं । उस बोडे में उद, हिन्दी, बँगला, मराठी, तमिल 
आदि सभी भाषाओं के प्रतिनिधि रखे जायेँ और इस क्रिया को सुब्य- 
बस्थित करने ओर उसकी गति को तेज़ करने का कास उनको सोंपा 
जाय । अभी तक हमने अपने मनमाने ढंग से इस आन्दोछून को 
चलाया है। औरों का सहयोग प्राप्त करने का यत्न नही किया | आपका 
यात्री-मंडल भी हिन्दी के विद्वानों तक ही रह गया । सुसलिस-कन्द्रों में 
जाकर मुसलिम विद्वानों की हमदर्दी हासिल करने की उसने कोशिश 
ग' की । हमारे बिद्वान्‌ छोग तो अँगरेज़ी में मस्त हैं। जनता के पैसे 
से दशेन ओर विज्ञान ओर सारी दुनिया की विद्याएँ सीखकर भी चे 
जनता की तरफ़ से आँखें बन्द किये बैठे हैं। उनकी दुनिया अलग है, 
उन्होंने उपलीवियों की मनोवृत्ति पेदा कर ली हो। काश उनमें भी 
राष्ट्रीय चेतना होती, काश वे भी जनता के प्रति अपने कर्तव्य को महसूस 
करते, तो शायद हमारा काम सरल हो जाता | जिस दुंश में जन-शिक्षा 
की सतह इतनी नीची हो, उसमें अगर कुछ लोग अँगरेजी में अपनी 
बिद्वत्ता का सेहरा बाँध ही लें तो क्या ? हम तो तब जानें, जब विद्धत्ता 
के साथ-साथ दूसरों को भी ऊँची सतह पर उठाने का भाव मौजूद हो । 
भारत में केचछ अग्रजीदा रहते | हज़ार में ५९० आदमी 
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अंग्रेज़ी का अक्षर भी नही' जानते | जिस देश का दिमारा विदेशी भापा 
में सोचे और लिखे, उस देश को अगर संसार राष्ट्र नहीं समझता तो 
क्या बह अन्याय करता हे ? जब तक आपके पास राष्ट्रमापा नहीं, 
आपका राष्ट्र भी नही । दोनों में कारण और कारये का सम्बन्ध है | 
राजनीति के माहिर अंग्रेज़ शासकों को आप राष्ट्र की हॉँक लगाकर 
धोखा नहीं दे सकते । वे आपकी पोल जानते हैं और आपके साथ 
बेसा ही व्यवहार करते हैं । 
अब हमें यह विचार करना है कि राष्ट्र-भापा का प्रचार केसे बढ़े । 
अफ़सोस के साथ कहना पड़ता है कि हमारे नेताओं ने इस तरफ मुज- 
रिमाना राफ़लत दिखाई है । वे अमी तक इसी अ्रम में पड़े हुए हैं कि 
यह कोई बहुत छोटा-मोटा विषय है, जो छोटे-मोटे आदमियों के करने 
का है, और उनके जैसे बड़े-बड़े आदमियों को इतनी कहाँ फुरसत कि 
वह झंझट में पड़ें । उन्होंने अभी तक इस काम का महत्त्व नहीं समझा, 
नहीं तो शायद यह उनके प्रोम्राम की पहली पाँती में होता | मेरे विचार 
में जब तक राष्र में इतना संगठन, इतना ऐक्य, इतना एकात्मपन न 
होगा कि चह एक भाषा में वात कर सके; तब तक उसमें यह शक्ति भी 
होगी कि स्वराज्य प्राप्त कर सके | गेरमुमकिन है। जो राष्ट्र के अगुआ 
हैं, जो एलेक्शनों में खड़े होते हैं ओर फ़तह पाते है, उनसे में बड़े अदव 
के साथ गुजारिश करूँगा कि हज़रत इस तरह के एक सौ एलेक्शन 
आयेंगे ओर निकल जायँगे, आप ,कभी हारेंगे, कभी जीतेंगे ; छेकित 
स्व॒राज्य आपसे उतनी ही दूर रहेगा, जितनी दूर स्व हे। अंग्रेज़ी में 
आप अपने मस्तिष्क का गृदा निकालकर रख दें; छेकिन आपकी 
आवाज़ में राष्ट्र का बल न होने के कारण कोई आपकी उतनी परवाह 
भी न करेगा, जितनी बच्चों के रोने की करता है । बच्चों के रोने पर 
खिलोने और मिठाइयाँ मिलती हैं। बह शायद आपको भी मिल जायें, 
जिसमें आपकी चिहन-पों से माता-पिता के कास में विष्न न पड़े । इस 
काम को तुच्छ न समझिये । यही बुनियाद है, आपका अच्छे-से-अच्छा 
गारा, ससाला, सीमेंट और बड़ी-से-बड़ी निर्माण-योग्यता जब तक चहाँ 
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ख्चे न होगी, आपकी इमारत न बनेगी । घिरोंदा शायद बन जाय, जो 
एक हवा के झोंके में उड़ जायगा । दरअसल अभी हमने जो कुछ किया 
है, वह नहीं के वरावर है । एक अच्छा-सा राष्ट्रभापा का विश्वालय 
तो हम खोंछ नहीं सके । हर साल सेकड़ों स्कूल खुछते हैं, जिनकी मुल्क 
को विलकुछ ज़रूरत नहीं । 'डउसमानिया विद्व-विद्याल्य' काम की चीज़ 
है, अगर बह उ्द ओर हिन्दी के बीच की खाई को और चोड़ी न 
बना दे । फिर भी में उसे और विश्व विद्याहयों पर तरजीह देता हूँ । 
कम-से-कम ऑग्रेज़ी की गुछामी से तो उसने अपने को सुक्त कर लिया । 
और हसारे जितने विंद्यालय हैं सभी गुलामी के कारखाने हैं, जो छड़कों 
को स्वार्थ का, जरूरतों का, नुमाइश का, अकमेण्यता का गुलाम वना- 
कर छोड़ देते है और छुत्क यह है; कि यह तालीम भी मोतियों के मोल 
विक रही है । इस शिक्षा की वाज़ारी कीमत शून्य के वरावर है, फिर 
भी हम क्यों सेड़ों की तरह उसके पीछे दोड़े चले जा रहे हैं ९ ऑग्रेज़ी 
शिक्षा हम जिष्ठता के लिए नहीं अहण करते । इसका उद्देश्य डद्र है । 
शिष्टठता के लिए हमें अंग्रेज़ी के सामने हाथ फेछाने की ज़रूरत नहीं । 
शिष्टता हमारी मीरास हे, शिपष्टता हमारी घुट्टी में पड़ी है । हम तो कहेंगे, 
हम जरूरत से ज्यादा शिष्ट हैं। हमारी शिष्टता दुर्बेछता की हद तक 
पहुँच गई है । पच्छिमी शिष्टता में जा कुछ है; वह उद्योग ओर पुरुपार्थ 
है | हमने यह चीजें तो उसमें से छाँटी नहीं। छाँटा क्‍या; छोफ़रपन, 
अहंकार; स्वा्थोन्धता, वेशसीं, शराब ओर दुव्यंसन। एक मूर्ख 
किसान के पास जाइये । कितना नम्र, कितना मेहमाँनवाज़, 
कितना इसानदार, कितना विश्वासी। उसी का भाई टामी है, 

पच्छिमी शिट्रता का सच्चा नमूना, शराबी, छोफ़र, गुण्डा, अक्खड़, 
हया से खाली । शिष्टरता सीखने के लिए हमें अँग्रज्ी की गुलामी 
करने की ज़रूरत नहीं | हमारे पास ऐसे विद्यालय होने चाहियें, जहाँ 
ऊँची-से-ऊँची शिक्षा राष्ट्रनभापा में सुगमता से मिछ्ठ सके। इस वक्त 
अगर ज्यादा नहीं तो एक तो ऐसा विद्यालय किसी केच्र-स्थान में होना 
ही चाहिय ; मगर हम आज भी वहीं भेड़-चाढू चछे जा रहे हैं, वही 


४ १५१०३ :: कुछ विचार 


|| 


कप रः ३ पैदा कर हर 
स्कूछ, बद्दी पढ़ाई। कोई भछा आदमी ऐसा पेदा नहीं होता, जो एक 
राष्र-भापा का विद्यालय खोले । मेरे सामने दक्िखन से बीसों विद्यार्थी 
भाषा पढ़ने के छिए काशी गये ; पर वहाँ कोई प्रबन्ध नहीं । वही हाल 
अन्य स्थानों में मी है । वेचारे इधर-उधर ठोकरें खाकर छोट आये। 
अब कुछ विद्यार्थियों की शिक्षा का प्रवन्ध हुआ है; मगर जो काम हमें 
करना है; उसके देखते नहीं के बराबर है। प्रचार के ओर तरीकों में 
अच्छे ड्रामों का खेलना अच्छे नतीजे पैदा कर सकता है। इस विषय 
में हमारा सिनेमा प्रशंसनीय कास कर रहा है, हालाँकि उसके हारा जो 
कुरुचि, जो गन्दापन, जो विलास-प्रेम, जो कुधासना फैछाई जा रही है; 
' बह इस काम के महत्त्व को मिट्टी में मिछा देती है । अगर हम अच्छे 
भावपुण ड्रामे स्टेज कर सकें, तो उससे अवद्य प्रचार बढ़ेगा । हमें 
सच्चे मिशनरियों की जरूरत है ओर आपके ऊपर इस मिशन का 
दायित्व है। बड़ी मुश्किक यह हे कि जब तक किसी वस्तु की 
उपयोगिता प्रत्यक्ष रूप से दिखाई न दे, कोई उसके पीछे क्‍यों अपना 
समय नष्ट करे १ झगर हसारे नेता और चिह्न, जो र्र-्भाण के 
महत्त्व से बेखबर नहीं हो सकते, राष्ट्रभापो का व्यवहार कर सकते तो 
जनता में उस सापा की ओर विशेष आकंपण होता। मगर यहाँ तो 
अँग्रज़ियत का नशा सवार है । प्रचार का एक ओर साधन है कि भारत 
के अँग्रे जी और अन्य भाषाओं के पत्नों को हम इस पर अमादा कर सकें 
कि वे अपने पत्र के एक दो कॉलम नियमित रूप से राष्ट्रभापा के लिए 
दे सकें। अगर हमारी प्रार्थना वे स्वीकार करें, तो उससे भी वहुत 
फ्रायदा हो सकता है| हम तो उस दिन का स्वप्न देख रहे हैँ, जब राटर- 
भाषा पूर्ण रूप से अग्रेज़ी का स्थान छे छेगी, जब हमारे विद्वान राष्ट्र 
भाषा में अपनी रचनाएँ करेंगे, जब सद्रास और मैसूर, ठाका ओर पृना 
सभी स्थानों से रा्र-भापा के उत्तम अन्थ निकलेंगे; उत्तम पन्न श्रकाशित 
होंगे ओर मू-सण्डछ की सापाओं ओर साहित्यों की मजलिस में हिन्दु- 
रतानी साहित्य और भाषा को भी गोरव का स्थान मिलेगा, जब हम 
मेंगनी.के सुन्दर कलेवंर में नहीं, अपने फटे बच्चों में ही सही, संसार- 
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साहित्य में प्रवेश करेंगे। यह स्वप्न पूरा होगा या अस्धंकार में विलीन 
हो जायगा, इसका फ़ेसछा हमारी राष्ट्रभावना के हाथ है। अगर हमारे 
हृदय में बह वीज पड़ गया है, तो हमारी सम्पूर्ण प्राण-शक्ति से फछे 
फूलछेगा । अगर केबल जिह्मा तक ही है, तो सूख जायगा । 
हिन्दी और उद़्-साहित्य की विवेचना का यह अवसर नहीं' है. 

ओर करना भी चाहें, तो समय नहीं'। हमारा नया साहित्य अन्य 
प्रांतीय साहित्यों की भाँति ही अभी सम्पन्न नहीं है। अगर सभी प्रांतों 
का साहित्य हिन्दी में आ सके, तो शायद वह सम्पन्न कहा जा सके | 
बैंगला साहित्य से तो हमने उसके प्रायः सारे रत्न ले लिये हैं. और 
गुजराती, सराठी साहित्य से भी थोड़ी-बहुत सामग्री हमने ली है । 
तमिल, तेलगु. आदि भाषाओं से अभी हम छुछ नहीं ले सके ; पर 
आशा करते हैं कि शीघ्र ही हम इस खजाने पर हाथ वढ़ायेंगे, वशतें 
कि घर के भेदियों ने हमारी सहायता की । हमारा प्राचीन साहित्य सारे 
का सारा काव्यमय है, ओर यद्यपि उसमें झंगार और भक्ति की मात्रा 
ही अधिक है, फिर भी वहत कुछ पढ़ने योग्य है। भक्त कवियों की 
रचनाएँ देखनी है, तो तुलसी ओर सूर आर मीरा आदि का अध्ययन 
कीजिये, ज्ञान में कबीर अपना सानी नहीं रखता और »ंगार तो इतना 
अधिक है कि उसने एंक प्रकार से हमारी पुरानी कविता को कर्लंकित 
कर दिया है । मगर, वह उन कवियों का दोप नहीं, परिस्थितियों का 
दोप है जिनके अन्दर उन कवियों को रहना पड़ा । उस ज़माने में कछा 
दरवारों के आश्रय से जीती थी ओर कछाविदों को अपने स्वामियों 
की रुचि का ही लिहाज़ करना पड़ता था। उदे कवियों का भी 
यही हाल ह। यही उस ज़माने का रंग था। हमारे रइंस ढोंग विलास 
में मन्न थे, आर पम, विरह आर वियोग के सिवा उन्हें कुछ न सृझता 
था | अगर कहीं जीवन का नक्शा हैं सी, तो यहीं कि संसार चंद-रोज़ा 
है, अनित्य हैं; आर यह दुनिया दुश्ख का भण्डार हे आर इसे जितनी 
जल्दी छोड़ दो, उत्तना ही अच्छा । इस थोाथ बेराग्य के सिया और 
कुछ नहीं । हाँ, सूक्तियों और मुभाषितो की दृष्टि से. वह अमृल्य है | उ्द 
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की कविता आज भी उसी रंग पर चली जा रही है, यद्यपि विपय में 
थोड़ी-सी गहराई आ गई है। हिन्दी में नवीन मे प्राचीन से विल्कुछ 
नाता तोड़ लिया है। ओर आज की हिन्दी कविता भावों की गहराई, आत्म- 
ज्यंज़ना ओर अनुभूतियों के एतवार से प्राचीन कविता से कहीं बढ़ी 
हुई है । समय के प्रभाव ने उसपर भी अपना रग जमाया है. ओर वह 
प्रायः निराशावाद का रुदन है, यद्यपि कवि उस रुदन से दुखी नहीं 
होता ; वल्कि उसने अपने धैये ओर संतोप का दायरा इतना फेछा दिया 
है कि बह वड़े-से-चड़े दुःख और वाधा का स्वागत करता है । ओर चूँकि 
वह उन्हीं भावों को व्यक्त करता है; जो हम सभी के हृदयों में मोजूद हैं 
उसकी कविता सें मर्म को स्पर्श करने की अतुल शक्ति है । यह जाहिर 
है कि अनुभूतियाँ सबके पास नहीं होतीं ओर जहाँ थोड़े-से कवि अपने 
दिछ का दर्द कहते हैं; वहुत-से केवल कल्पना के आधार पर चलते हैं । 
अगर आप दुःख का विलास चाहते है, तो महादेवी, 'प्रसाद 

पंत, सुभद्रा, 'छली, 'ट्विज', 'मिलिन्द', नवीन पं० माखनलाल 
चतुरबंदी आदि कवियों की सचनाएँ पढ़िये। मेंने केवछ उन कवियों 
के नाम दिये हैं, जो मुझे याद आये, नहीं तो और भी ऐसे कई कवि 
हैं, जिनकी रचनाएँ पढ़कर आप अपना दिल थाम छेंगे, दुःख के 
स्व में पहुँच जायेगे | काव्यों का आनन्द लेना चाहें, तो मेथिलीशरण 
गुप्त ओर त्रिपाठीजी के काव्य पढ़िये | ग्रास्य-साहित्य का दफ़ीना भी 
त्रिपाठीजी ने खोदकर आपके सामने रख दिया है। उसमें से जितने 
रत्न चाहे शौक से निकाल ले जाइए और देखिये उस देहाती गान 
में कवित्व की कितनी माधुरी ओर कितना अनूठापन है। ड्रामे का 
शोक्ष है, तो लक्ष्मीनारायण मिश्र के सामाजिक ओर क्रांतिकारी नाटक 
पढ़िये । ऐतिहासिक और भावमय नाटकों की रुचि है. तो 'प्रसाद' जी 
की लगाई हुई पुष्पचाटियों की सैर कीजिये। उठ में सबसे अच्छा 
नाटक जो मेरी नज़र से गुजरा वह 'ताज' का रचा हुआ 'अनारकढी 

हे । हास्य-रस के पुजारी हैं, तो अन्नपूर्णानन्द की रचनाएँ पढ़िये । 
राष्ट्रभापा के सच्चे नमृने देखना चाहते हैँ; तो जी० पी० श्रीवास्तव 
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के हँसानेवाले नाटकों की सैर कीजिये। उदू में हास्य-रस के कई झँते 
दरजे के लेखक हैं ओर पंडित रतननाथ दर तो इस रह्ठ से कमाल कर 
गये हैं। उमर ख्ेयाम का मज़ा हिन्दी में लेना चाहें तो बच्चन कवि 
की मधुशाल्व में जा बैठिये। उसकी महक से ही आपको सरूर आ 
जायगा। गल्प-साहित्य में प्रसाद! 'कोशिक जेनेन्द्र, भारतीय, 
अज्ञय, बीरेश्वर आदि की रचनाओं में आप वास्तविक जीवन की 
झलक देख सकते है । उ्द के उपन्यासकारों में शरर, मिज़ां रुसबा, 
सज्जाद हुसेन, नज़ीर अहमद आदि असिद्ध है; और उदू में राप्र-मापा 
के सबसे अच्छे लेखक ख्वाजा हसन निज़ामी हैं, जिनकी क़लम में 
दिल को हिला देने की ताक़त है । हिन्दी के उपन्यास-द्षेत्र में अभी 
अच्छी चीज़ें कम आई हैं, मगर लक्षण कह रहे है. कि नई पौध इस 
क्षेत्र में नये उत्साह, नये दृष्टिकोण, नये सन्देश के साथ आ रही है | 
एक थुग की इस तरक्की पर हमें छज्जित होने का कारण नहीं है । 
मित्रो, में आपका बहुत-सा समय ले चुका ; छेकिन एक झगड़े की 
वात वाकी है, जिसे उठाते हुए मुझे डर छग रहा है । इतना देर तक 
उसे टालता रहा ; पर अब उसका भी कुछ समाधान करना ल्यज़िम है । 
वह राष्ट्रलिपि का विपय हे। बोलने की भाषा तो किसी तरह एक हो 
सकती है ; छेकिन लिपि कंसे एक हो ? हिन्दी ओर उद लिपियों में ता 
पूरब-पच्छिम का अन्तर है। मुसलमानों को अपनी फ़ारसी लिपि 
उतनी ही प्यारी है, जितनी हिन्दुओं को अपनी नागरी लिपि। बह 
मुसलछमान भी जो तमिल, वँगछा या गुजराती लिखते पढ़ने हें, उर्द 
को धार्मिक श्रद्धा को इष्टि से.देखते हैं; क्योंकि अरबी और फ़ारसी छिपि 
में वही अन्तर हे, जो नागरी आर बँगछा में है, बल्कि उससे भी कम । 
हस फ़ारसी लिपि में उनका प्राचीन गेरव, उनकी संस्कृति, उनका ऐति- 
हासिक महत्त्व सथ कुछ भरा हुआ है। उसमें कुछ कचाइयाँ ४, तो 
खतबियाँ भी है; जिनके बल पर वह अपनी हस्ती क्रायम रख सकी है । 
वह एक प्रकार का झाटहेंड है; हर्भ अपनी राष्ट्रभापा ओर राष्ट्रक्िपि 
का प्रचार मित्र-भाव से करना है, इसका पहला कदम यह है. कि हम 


अन्‍्शककल्फक 
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नागरी छिपि का संगठन करें | चैंगछा, गुजराती, तमिल, आदि अगर 
नागरी लिपि स्वीकार कर छें, तो राष्ट्रीय लिपि का प्रदन चहुत कुछ हक 
हो जायगा और कुछ नहीं तो केबऊ संख्या ही नागरों का श्रधानता 
दिला देगी। और हिन्दी लिपि का सीखना इतना आसान है और इस 
लिपि के द्वारा उनकी रचनाओं आर पत्रों का प्रचार इतना ज्यादा हा 
सकता हे कि मेरा अनुमान है; वे उसे आसानी से स्वीकार कर छग । 
हम उद' लिपि को मिटाने तो नहीं जा रहे हैँ। हम तो केवल यही चाहते 
हैं कि हमारी एक क्रोीमी लिपि हो जाय । अगर सारा दंश नागर लिपि 
का हो जायगा, तो सम्भव है. मुसलमान भी उस लिपि को ,छुबूछ कर 
लें। राष्ट्रीय चेतना उन्हें बहुत दिन तक अछग न रहने दगो। क्या 
मुसलमानों में यह स्वाभाविक इच्छा नहीं होगी कि उन्तक पत्र आर 
उनकी पुस्तकें सारे भारतवर्ष में पढ़ी जायें ? हम तो किसी छिप की भी 
मिटाना नहीं चाहते। हम तो इतना ही चाहते है कक अन्तग्रोन्ताय 
व्यवहार नागरी में हों । मुसलमानों में राजनोतिक जागृति के साथ यह 
प्रश्न आप हल हो जायगा । यू० पी० में यह आन्दोलन भी हो रहा हे 
कि स्कूछों में उदे के छात्रों को हिन्दी आर हिन्दी के छात्रों को उदू का 
इतना ज्ञान अनिवाय कर दिया जाय कि वह मामूली पुस्तक पढ़ सके 
और खत लिख सकें | अगर वह आन्दोछून सफल हुआ, जिसका आयशा 
है, तो प्रत्येक घारुक हिन्दी और उदूं दोनों ही छिपियों से परिचित 
जायगा | और जब भाषा एक हो जायगी तो हिन्दी अपनी पृणता क 
कारण सर्वमान्य हो जायगी और राष्ट्रीय योजनाओं में उसका व्यवहार 
होने छगेंगा। हमारा काम यही है कि जनता में राष्ट्रचंतनता का 
इतनी सजीव कर दें कि वह राष्ट्रटद्चित के लिए छांटे-छोट स्वार्था 
को बलिदान करना सीखे । आपने इस काम का वांडा उठाया है ओर 
में जानता हैँ आपने क्षणिक आवेश में आकर यह साहू नहीं 
किया है; घल्कि आपका इस मिशन में पूरा विश्वास है; आई 
आप जानते हैं कि यह विश्वास, कि हमारा पक्ष सत्व आर 
न्याय का पक्ष है, आत्मा को कितना वलवान बना देता हैं! 
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समाज में हमेशा ऐसे छोगों की कसरत होती है, जो खाने-पीने, 
धन बटोरने और ज़िन्दगी के अन्य धन्धों में रूगे रहते हैं । यह समाज 
की देह है। उसके प्राण वह गिने-गिनाये मनुष्य हैं, जो उसकी रक्षा के 
लिए सदेव लड़ते रहते हैं; कभी अन्धविश्वास से; कभी मूखेता से 
कभी कुष्यवस्था से, कभी पराधीनता से । इन्हीं छड़न्तियों के साहस 
ओर बुद्धि पर समाज का आधार है। आप इन्ही सिपाहियों में हैं । 
सिपाही लड़ता है, हारने जीतने की उसे परवाह नहीं होती । उसके 
जीवन का ध्येय ही यह हे कि वह वहुतों के लिए अपने को होम कर 
दे। आपको अपने सामने कठिनाइयों की फौजें खड़ी नज़र आयेंगी । 
बहुत सम्भव है, आपको उपेक्षा का शिकार होना पड़े । छोग आपको 
सनकी ओर पागल भी कह सकते हैं। कहने दीजिये । अगर आपका 
संकल्प सत्य है, तो आप में से हरेक एक-एक सेना का नायक हो 
ज्ञायगा । आपका जीवन ऐसा होना चाहिये कि छोगों को आप में 
विश्वास और श्रद्धा हो । आप अपनी विजली से दसरों में भी बिजली 
हर एक पन्थ की विजय उसके प्रचारकों के आदर्श जीवन पर ही 

निर्भर होती है । अयोग्य व्यक्तियों के हाथों में ऊँचे-से-ऊँचा उद्देश्य भी 
निंग्य ही सकता है। मुझे विश्वास है, आप अपने को अयोग्य न बनने देंगे 
| दक्षिण भारत हिन्दी-अ्चार सभा; मद्रास के चतुर्थ उपाधिवितरणोत्सब 
के अवसर पर, २९ दिसम्बर, १९३४ ई० को दिया गया दीक्षान्त भाषण |] 


क्रोमी भाषा के विषय में कुछ विचार 
भाषा ही राष्ट्र की बुनियाद है 


हज हम..." 


बहनों ओर भाइयो, 
किसी क़ोम के जीवन; और उसकी तरकी में भापा का कितना बढ़ा 
हाथ है, इसे हम सब जानते हैं और उसकी तशरीह करना आप-जैसे 
विद्वानों की तोहीन करना है । यह दो पैरोंचाला जीव उसी वक्त आदमी 
बना, जब उसने बोलना सीखा । यों तो सभी जीवधारियों की एक भापा 
होती है । वह्‌ उसी सापा में अपनी ख़ुशी और रंज, अपना क्रोध ओर 
भय, अपनी हाँ या नहीं वतछा दिया करता है । कितने ही जीब तो 
केवल इशारों से ही अपने दिल का हाल और स्वभाव जाहिर करते हैं । 
यह दर्जा आदमी ही को हासिल है कि वह अपने मन के भाव और 
विचार सफ़ाई और चारीकी से वयान करे। समाज की बुनियाद भाषा 
है। भाषा के वग्रेर किसी समाज का खयाल भी नहीं किया जा सकता । 
किसी स्थान की जलवायु, उसके नदी ओर पहाड़, डसकी सर्दी और 
गर्मी और अन्य मौंसमी हाछतें सब मिल-जुलकर वहाँ के जीवों में एक 
विशेष आत्मा का विकास करती हैं, जो प्राणियों की शकल-सूरत, व्यव- 
. हार-बिचार और स्वभाव पर अपनी छाप छगा देती हैं. ओर अपने को 
व्यक्त करने के लिए एक विशेष भाषा या वोछी का निर्माण करती हैं । 
इस तरह हमारी भाषा का सीधा सस्वन्ध हमारी आत्मा से है । यों कह, 
सकते हैं कि भाण हमारी आत्मा का चाहरी रूप है । वह हमारी शकल- 
सूरत हमारे संग-रूप ही की भाँति हमारी आत्मा से निकलती है । उसके 
एक-एक अक्षर में हमारी आत्मा का प्रकाश है । ज्यों-ज्यों हमारी आत्मा 
का विकास होता है, हमारी भाषा भी प्रोढ़ और पुष्ट होती जादी है । 
आदि में जो छोग इशारों में वात करते थे, फिर अक्षरों में अपने भाव 
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प्रकट कएने छगे, चही छोग फिलाँसफी लिखते ओर शायरो करते हैं; 
ओर जब ज़साना बदल जाता है और हम उस जगह से निकछूकर 
दुनिया के दूसरे हिस्सों में आबाद हो जाते हैं, हमारा रक्न-रूपं भी वदल 
जाता है। फिर भी साया सदियों तक हमारा साथ देती रहती है और 
जितने लोग हमज़वान हैं, उनसें एक अपनापन, एक आत्मीयता, एक 
निकटता का साव जगाती रहती है। मनुष्य में मेल-मिछाव के जितने 
साधन हैं, उनमें सबसे मजबूत, असर डालनेबाछा रिश्ता सापा का है । 
राजनीतिक, व्यापारिक या धार्मिक नाते जल्द या देर में कमज़ोर पड़ 
सकते है आर अक्सर टृट जाते है ; लेकिन भाषा का रिश्ता समय की 
ओर दूसरी विखेरनेवाली शक्तियों की परवा नहीं करता, ओर एक 
तरह से अमर हो जाता है । 


क़ौमी भाषा की ओर हमारी उदासीनता 


किन आदि में मनुष्यों के जेसे छोटे-छोटे समूह होते हैं, बेसी ही 
छोटी-छोटी भाषाएँ भी होती हैं। अगर ग्रोर से देखिये, तो २०-२० 
कोस के अन्दर ही भाषाओं में कुछ-न-कुछ फर्क हो जाता है। कानपुर 
आर झाँसी की सरहदें मिली हुई हैं। केबछ एक नदी का अन्तर है ; 
लेकिन नदी को उत्तर तरफ़ कानपुर सें जो भापा बोली जाती है, उसमें 
ओर नदी की दक्षिण तरफ़ की भापा में साफ़-साफ़ फर्क नज़र आता है 
सिफ़ प्रयाग में कमन्‍्से-कम दस तरह की भाषाएँ बोछी जाती हैं; 
लेकिन जेसे-जसे सम्यता का विकास होता जाता हे, यह स्थानीय 
भाषा किसी सूचे की भाषा में जा मिलती ओर सत्र की साया एक ' 
सा्वदेशिक भाषा का अंग वन जाती है। हिन्दी ही में त्रजमापा, वन्देल- 
खण्डी, अबधी, मंधिल, भोजपुरी आदि निन्न-मिन्न शाखाएँ है, छेकिन 


के 
न लिन 


प छोटी-छोटी वागओं के मिल जान से एक बड़ा दरिया वन जाता हैं, 
राम मिख्कर नदियाँ झअपन का सवा दती है, उसी तरह ये सभी प्रान्तीय 
४ हन्दा दत भानहत हा गाव € आर आज उत्तर भारत का एक 


हक 


थी हिन्दी समयना € आर अवसर पड़न पर बोलता ४ ; लकिन 


॥ 
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हमारे सुल्की फछाव के साथ हमें एक ऐसी भाषा की ज़रूरत पड़ गई 
है, जो सारे हिन्दुस्तान में समझी और वोली जाय, जिसे हम हिन्दी या 
शुकराती या मराणे या उद न कहकर हिन्दुस्तानी भाषा कह सकें 
जिसे हिन्दुस्तान का अ्रत्येक पढ़ा या बेपढ़ा आदमी उसी तरह समझे 
या वोले, जैसे हर एक अंग्रेज़ या जन या फ्रांसीसी फ्रेंच या जर्मन 
था अंग्रेज़ी सापा वोछ़ता और समझता है । हम सूबे की भापाओं के 
विरोधी नही' हैं। आप उनमें जितनी उन्नति कर सकें, करें; लेकिन 
एक कोसी भापा का मरकजी सहारा लिये वग्रेर आपके राष्ट्र की जड़ 
कभी सजबूत नही' हो सकती । हमें रज्ञ के साथ कहना पड़ता है कि 
अव तक हमने क्रोमी भाया की ओर जितना ध्यान देना चाहिये, उतना 
नहीं दिया है। हमारे पृज्य नेता सब-के-सव ऐसी जवान की जरूरत 
को सानते हैं। लेकिन, अभी तक उनका ध्यान खास तौर पर इस विपय 
की ओर नहीं' आया। हम ऐसा रा्र बनाने का स्वप्न देख रहे हैं, जिसकी 
बुनियाद इस बक्त सिर्फ़ अंग्रेज़ी हुकूमत है । इस वारू की बुनियाद पर 
हमारी क्रोमियत का सीनार खड़ा किया जा रहा है। और अगर 
क्ामियत की सबसे बड़ी शर्तें, यानी क्रोमी जवान की तरफ़ से छापर- 
बाहों को, तो इसका अर्थ यह होगा कि आपकी क़ोम को जिन्दा रखने 
के लिए अंग्रेज़ी की मरकज्ज़ी हुकूमत का क्रायम रहना छाज़िम होगा ; 
वरना कोई मिलानेवाली ताक़त न होने के कारण हम सब विखर 
जायेंगे ओर प्रान्तीयता ज़ोर पकड़कर राष्ट्र का गला धोंट देगी, आर 
जिस बिखरी हुईं दशा में हम अंग्रेजों के आने के पहले थे, उसी में फिर 
ढांट जायेंगे | 


कक 


इस डदासीनता का कारण 


इस लापरवाही का खास सब हे--अंग्रेज़ी जवान का बढ़ता हुआ 
प्रचार आर हममें आत्म-सम्मान की वह कमी, जो गुलामी की शर्म को 
नदी महसूस करती । यह दुरुस्त हे कि आज भारत की दफ़्तरी जवान 
अंग्रेज़ी है ओर भारत की जनता पर शासन करने में अंग्रेज़ों का हाथ 


यु 
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बटाने के लिए हमारा अंग्रेज़ी जानना ज़रूरी है। इल्म और हुनर ओर 
खयाछात में जो इनक़छाब होते रहते ते हैं हैं, उनके वाक्तिफ़ होने के लिए भी 
अंग्रेज़ी जवान सीखना राजिमी हो गया है । जाती शोहरत ओर तरच्छी 
की सारी कुंजियाँ अंग्रेज़ी के हाथ में हैं. और कोई भी उस खज़ाने को 
नाचीज़ नहीं' समझ सकता । दुनिया की तहज़ीवी या सांस्कृतिक विरा- 
दरी में मिलने के लिए अंग्रेज़ी ही हमारे छिए एक दरवाज़ा है और 
उसकी तरफ़ से हम आँख नहीं बन्द कर सकते ; छेकिन हम दोलत 
आर अखिबयार की दोड़ में, ओर वेतहाशा दोड़ सें क्नोीमी भाषा की 
ज़रूरत विल्कुछ भूल गये ओर उस जहूरत को याद कान दिलाता 
आपस में तो अंग्रेज़ी का व्यवहार था ही, जनता से ज्यादा सरोकार 
था ही नहीं, ओर अपनी प्रान्तीय भाषा से सारी जरूरतें पूरी हो जाती 
थीं। क्ोमी भाषा का स्थान अंग्रेज़ी ने ले लिया और उसी स्थान पर 
विराजमान है । अंग्रेज़ी राजनीति का, व्यापार का, साम्राज्यवाद का; 
हमारे झपर जेसा आतंक हैँ, उससे कहों ज्यादा अंग्रेजी मापा का हे । 
अंग्रेजी राजनीति से; व्यापार से, साम्राज्यवाद से तो आप बगावत करते 
हैं; लेकिन अंग्रेजी भाषा को आप गुलामी के तोक़ की तरह गदेन में 
डाले हुए है । अंग्रंजी राज्य की ज़गद्द आप स्व॒राज्य चाहते है.। उनके 
व्यापार की जगह अपना व्यापार चाहते है. ; लेकिन अंग्रेजी भाषा का 
सिक्का हमारे दिल्लोँ पर चेठ गया है; उसके बरगेर हमारा पढ़ा -छिखा समाज 
अनाथ दो जायगा | पुराने समय में आय्य ओर अनागय्य का भेद था, 
आन अंतेजीदोँ और सेए-अंग्रेजीदोँ का भेद है । अंग्रेजीदों आय्य है । 
उसके हाथ में, अपने स्वामियों की कृपा-दृष्टि की बदोलत कुछ अख्त्यार 
£) रात्र है, सम्मान हैं; गेसअंग्रेजीदा अनाय्य हैं आर उसका कास 
केबल आर्य्या की संवा-टहुछ करना है और उनके भोग-विछास और 
भोजन के लिए सामग्री जुदाना है. । यह आयख्येचाद बड़ी तेजी से बढ़ 
रहा है, दिन-दुना रात चीौगुना । अगर सौ-दो सी साल में भी वह सारे 
भारन में पेल्ड जाता, तो हम कहते बल्ठा से, विदंणी जवान है, हमारा 
काम सो चलना ह£ ; लेकिन इधर तो इजार-श हज़ार साल में भी उसके 
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जनता में फेलने का इमकान नहीं । दूसरे वह पढ़े-लिखों को जनता से 
अलग किये चली जा रही है । यहाँ तक कि इनमें एक दीवार खिंच 
गई है । साम्राज्यवादी जाति की भाषा में कुछ तो उसके घमण्ड और 
दवद वे का असर होना ही चाहिये। हम ऑँग्रेजी पढ़कर अगर अपने 
को महकूम जाति का अज्ञ भूलकर हाकिम जाति का अज्ज समझने 
ठगते हैं, कुछ वही ग़रूर, कुछ वहीं अहम्मन्यता, 'हम चुनीं दीगरे 
नेस्त' वाछा भाव, बहुतों में क्सदन, और थोड़े आदमियों में वेजाने 
पैदा हो जाता है, तो कोई ताज्जुब नहीं । हिन्दुस्तानी साहबों की अपनी 
विराइरी हो गई है, उनका रहन-सहन, चाल-ढारू, पहनावा-बर्ताव सत्र 
साधारण जनता से अलग है, साफ मात्यम होता है कि यह कोई नई 
उपज है। जो हमारा आँग्रेंज़ी साहव करता है, वही हमारा हिन्दुस्तानी 
साहब करता है, करने पर मजबूर है। अँग्रेजियत ने उसे हिप्नोटाइज 
कर दिया है, उसमें वेहद उद्ारता आ गई हैः छूतछात से सोलहो 
आना नफ़रत हो गई है, वह ऑग्रेज़ी साहब की मेज का जूठन भी खा 
लेगा और उसे गुरु का प्रसाद समझ लेगा; छेकिन जनता उसकी 
उदारता में स्थान नहीं पा सकती, उसे तो वह काछा आदमी समझता 
है। हाँ, जब कभी अँग्रेजी साहवों से उसे कोई ठोकर मिलती है, तो 
वह दौड़ा हुआ जनता के पास फ़रियाद करने जाता है, उसी जनता के 
पास, जिसे बह काला आदमी और अपना भोग्य समझता है । अगर 
अँग्रेजी स्वामी उसे नौकरियाँ देता जाय, उसे, उसके लड़कों, पोतों, 
सबको, तो उसे अपने हिन्दुस्तानी या गुलाम होने का कभी खयाल 
भी न आयगा। मुश्किल तो यही है कि वहाँ भी गुझ्ायशञ नहीं है । 
ठोकरें-पर-ठोंकरें मिलती हैं, तब यह क्लास देश-भक्त वन जाता 
है और जनता का वकील और नेता वनकर उसका ज़ोर छेकर 
अँग्रेज्ञ साहब का मुक्काविछा करना चाहता है । तत्र उसे ऐसी 
भाषा की कमी महसूस होती है, जिसके हारा चह जनता तक 
पहुँच सके। कांग्रेस को जो थोड़ा-बहुत यभ मिला, चह जनता 
को उसी भाषा में अपील करने से मिला। हिन्दुस्तान में इस वक्त 
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करीब २४-२० कर ड़ आदमी हिन्दुस्तानी सापा समझ सकते हूं । यह 
क्या दःख की बात नहीं कि दे, जो भारतीय जनता को वकालत के 
दावेदार हैं, वह भापा न वोल सके आर न समझ सके जो पचीस 
करोड़ की भापा हे, आंर जो थोड़ी-पी कोशिश से सारे भारतवर्ष को 
भाषा बन सकती हे ? लेकिन अँग्रेजी के चुने हुए शब्दों ओर महाविरों 
आर मेंजी हुई भाषा में अपनी निपुणता आर छुशछता दिखाने का 
रोग इतना बढ़ा हुआ हे कि हमारी क्वीमी सभाओं में सारो कारवाई 
अंग्रेज़ी में होती हे, अँग्रेजी में भापण दिये ज्ञाते है, अस्ताव पेश किये 
ज्ञात हैं सारी लिखा-पढ़ी ऑँग्रेजी में होती हे, उस संस्था में भी, जो 
अपने को जनता की संस्था कहती है। यहाँ तक कि सोशलिस्ट ओर 
फम्यनिस्ट भी, जो जनता के खासुलखास झंडे-बरदार है, सभी कारवाड 
अँग्रेजी में करत ह। जब हमारी क्रोमी संस्थाओं की यह हालत है, तो 
हम सरकारी महकमों ओर युनिवर्सिटियों से क्या शिकायत करें ९ मगर 
(०० बर्ष तक ओंग्रेजी पढ़ने-लिखने ओर बोलने के बाद भी एक हिन्दु- 
स्तानी भी ऐसा नहीं निकछा, जिसकी रचना का अग्रेजी में आदर हो । 
हम ऑप्रेजी साया की खेरात खाने के इतने आदी हो गय है. कि अब 
में हाथ-याँव दिलाने कष्ट होता & । हमारी मनादूृत्ति कुछ चेसी ही हो 
गेट हैं, जैसी अक्सर भिखमंगों की दाती हू जो इतन आराम-तलब हो 
जाने £े कि मजुदरी मिलन पर भी नहों करते । यह ठीक हैँ कि कुदरत 
अपना काम कर रही है| ओर जनता क़ोमी भा बनाने में लगी हुई है. 
इसका अंगजी ने जानना, क्राम की साथा के लिए अनुकूठ जल्वाय दे 
हो है । हघर सिनमा के प्रचार से थी इस समस्या का हल करना टुर 
कर दिया हे आर ज्यादातर फिल्में हिन्दुस्तानी भाषा में ही निक्रछ रही 
४ स्ी ऐसी भाषा में बोदना चाहते हैं, जिसे ज्यादा-स-ज्यादा आदमी 
समय सती : झेकिन जप जनता अपने ग्हनुमाओं का अंग्रेजी भें बोछने 
और कियते देखती हैं. तो छोमी भाषा से उसे जो हमदर्दी # उसमें 
थार का था खगता ४. उस ऋुछ एसा सलयाछ हाने टगता£ कि 
आती भाषा कोट दशारगी चीज नमी है। जब उसके नता, जिन 


पी 


( 
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कोई खास सरत नहीं वना सके हैं, इसलिए कि जो छोग उसका रूप 
चना सकते थे, वे अंग्रेज़ी के पुजारी थे ओर है; सगर उसकी कसाोटी 
यही है कि उसे ज्यादा-से-ज्यादा | समझ सके। हमारी कोई 
सूवेबाली भाषा इस कसोटी पर पूरी नहीं उतरती । सिर्फ हिन्दुस्तानी 
एसी भाषा है, जिसे यह दो हासिल है । इसे उद़े या हिन्दी का अछूग- 
अलग नाम न॒देकर में हिन्दुस्तानी कहता हूँ ; क्‍योंकि मेरे ख्याल में 
हिन्दी ओर उद्दे दोनों एक जवान हैं। क्रिया आर कर्त्ता, फेल ओर फ़ाइल 
जब एक हूं, ता डदनक एक हान स काइ सस्द्रह नहा हा सकता । बह 
हिन्दस्तानी जवान है, जिसमें फ़ारसी अरबी के छफ््ज़ ज्यादा हों, उसी 
तरह हिन्दी वह हिन्दुस्तानी हैँ, जिसमें संस्कृत के शब्द ज्यादा हो; 
लेकिन जिस तरह अंग्रेज़ी में चाहे लेटिन या ग्रीक शब्द अधिक हों था 
एंग्लोसेक्सन, दोनों ही अंग्रेज़ी हैं. उसी भाँति हिन्दुस्तानी भी अन्य 
भाषाओं के शब्दों के सिल जाने से कोई मिन्‍न भाषा नहीं हो जाती । 
साधारण वात-चीत सें तो हम हिन्दुस्तानी का व्यवहार करते ही हैं । 
थोड़ी-सी कोशिश से हम इसका उ्यचहार उन सभी कासों में ऋर सकते 
हैं, जिनसे जनता का सनन्‍्वन्ध हे। में यहाँ एक उई_ पत्न से दो-एक 
उदाहरण देकर अपना मतलब साफ़ कर देना चाहता हँ--- 
एक जमाना था; जन्र देहातों में चरखा ओर चक्की के वगेर कोई 

घर खाली न था। चक्की चल्हें से छट्टी मिली, तो चरखे पर सत कात 
लिया। औरतें चक्की पीसती थीं इससे उनकी तन्‍्दुरुस्ती वहुत अच्छी 

हती थी, उनके वच्चे सज़बूत और जफ़ाकद होते थे ; मगर अब तो 
अंग्रेज़ी तहज़ोब ओर मुआशरत ने सिफ शहरों में ही नहीं देहातों में भी 
काया पलट दी है । हाथ की चक्की के बजाय अब मशीन का पिसा हुआ 
आटा इस्तेसार किया जाता हैँ । गाँवों में चक्की न रही, तो चक्की पर 
गीत कौत गाये १ जो बहुत ग़रीव हैं, वे अब सी घर की चक्की का 
आटा इस्तेमाल करते हैं। चक्की पीसने का वक्त अमूमन रात का तीसरा 
पहर होता है । सरे शाम ही से पीसने के लिए अनाज रख लिया जाता 
हैं और पिछले पहर से उठकर आरतें चक्की पीसने वेठ जाती हैं | 


हक अब 
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भी ज्यादा नहीं । एक दूसरे छेख की शेली का नमूना और लछीजिये-- 

अपने साथ रहनेवाले नागरिकों के साथ हमारा जो रोज़-रोज़् का 
सम्बन्ध होता है, उसमें क्या आप समझते हैं कि बस्तुतः न्यायकर्ता, 
जेल के अधिकारी और पुलीस के कारण ही समाज-विरोधी काय्ये बढ़ने 
नहीं पाते १ न्यायकर्ता तो सदा खें ख्वार बना रहता है, क्योंकि वह्‌ 
क़ानून का पागल है, अभियोग छगानेबाछा, पुलीस को खबर देनेवाला) 
पुलीस का गुप्तचर, तथा इसी श्रेणी के ओर छोग जो अदालतों के इदे गिर 
मेंड़राया करते हैं और किसी प्रकार अपना पेट पालते हैं, क्या यह छोग 
उ्यापक रूप से समाज में दुर्नीति का प्रचार नहीं करते ? सामलों-मुक- 
दरों की रिपोर्ट पढ़िये; पर्दे के अन्दर नज़र डालिये, अपनी विदछेषक चुद्धि - 
को अदालतों के बाहरी भाग तक ही परिमित न रखकर भीतर छे जाइये, 
तब आपको जो कुछ मालूम होगा, उससे आपका सिर विल्कुछ भन्ना 
उठेगा' । 

यहाँ अगर हम 'समाज-विरोधी' की जगह 'समाज़ को नुक़सान 
पहुँचानेवाले, 'अभियोग' की जगह 'जुमे, 'गुप्रचर' की जगह 'मुख- 
बिर॑, श्रेणी! की जगह दर्जा, दुर्नीति!' की जगह घुराई' 'विश्छेषक 
चुद्धि! की जगह 'परख', 'परिमित' की जगह बन्द! लिखें तो वह सरल 
और सुबोध हो जाती है ओर हम उसे हिन्दुस्तानी कह सकते हैं । 


इस रूप का प्रचार कैसे हो ? 


इन उदाहरणों या मिसाझों से ज़ाहिर है कि हिन्दी-कोप में उ्े के 
ओर उद्‌-कोय में हिन्दी के शब्द बढ़ाने से काम चछ सकता है | 
यह भी निबदन कर देना चाहता हूँ कि थोड़े दिन पहले फ़ारसी और 
डदू के दरबारी भाषा होने के सच्रब से फ़ारसी के शब्द जितना रिवाज 
पा गये हैं, उतना संस्कृत के शब्द नहीं। संस्कृत शब्दों के उचारण में 
जो कांठेनाई होती है, इसको हिन्दी के विद्वानों ने पहले ही देख लिया 
ओर उन्होंने हज़ारों सस्कृत शब्दों को इस तरह बद्छ दिया कि वह 
आसानी में बोले जा सकें। ब्रजभाप! और अवधी में इसकी बहुत-सी 
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मिसाले मिलती है; जिन्हें यहाँ छाकर में आपका समय नहीं ख़रात्र 
ना चाहता; इसलिए कौमी भापा से भा उनका वहीं रूप रखना 
पड़ेगा, आर संस्कृत शब्दों की जगह, जिन्हें सबं-साधारण नहीं समझने. 
५ + फरिसी शब्द रखने पड़ेंगे, जो विदेशी किर भी इतने आम हो गये 
उनको समझने सें जनता को कोई दिक्लकत नहीं होती। 'अभियोग 
> अथ वहीं समझ सकता है, जिसने संस्कृत पढ़ी हो | जुर्म का मतलब 
वे-पढ़ें भी समझते हैं । अतचर को जगह 'मुख़बिर|, दुर्नीत! की 
जगह धुराई! ज्यादा सरल शब्द है। शुद्ध हिन्दी के भक्तों को भरे 
रस वयान से मतसेद हो सकता है | छकफिन अगर हम ऐसी क्रौमी 
जवान चाहते हैं, जिसे >यादा-से-ज्यादा आदमी समझ सकें, तो हमारे 
डिए दूसरा रास्ता नहीं है, और यह कान नहीं चाहता कि उसकी बात 
ज्यादा-से-ज्यादा छोग समझें, ज्यादा-से-ज्यादा आदम्ियों के साथ 
सका आत्मिक सम्बंध हो । हिन्दी में एक फ़रीक़ ऐसा है, जो यह 
फहता है कि चूँकि हिन्दुस्तान की सभी सूबेबाली भाषाएँ संस्कृत से 
) हैं ओर उनमें संस्कृत के शब्द अधिक हैं इसलिए हिन्दी में हमें 
अधिक-से-अधिक पस्कृत के शब्द लाने चाहियें, ताकि अन्य प्रान्तों के 
टांग उसे आसानी से समझें । उठ की मिलावट करने से हिन्दी को 
>ई फ़ायदा नहीं। उन्त मित्रों का में यही जवाब देना चाहता है कि 
>त करने से दूसरे सूवों के छोग चाह आपकी भाषा समझ छें, 
टकन खुद हिन्दी बोलनेवाले न समझेंगे । क्योंकि, साधारण हिन्दी 
वलिनेबाछा आदमी झुद्ध संस्कृत शब्दों का जितना व्यवहार करता है, 
सर कहाँ ज्यादा फारसी शब्दों का । हम इस सत्य की ओर से आँखे 
नहे। चन्द्र कर सकते, ओर किर इसकी जरूरत ही फ्या है, कि 
भाषा को पवित्रता की धुन में तोड़-मोड़ डाछें । यह जरूर सच ह कि 
पालने की भापा आर लिखने की भाषा में कछ-न कुछ अन्तर हांता 
है; छेकिन लिखित भापा सै वोल-चाल की भाषा से मिलते जरूते 
ने को कोशिश किया करती है । लिखित भापा की ख वी यही है 
कि बह बोल-चाल की भापा से मिल | इस आदर्श से वह जितनी 
९ 
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ही दर जाती है, उतनी ही अस्वाभाविक हो जाती हे । चोछ-चाल की 
भाषा भी अवसर ओर परिस्थिति के अनुसार बदछतों रहती हे । 
विद्वानों के समाज में जो भाषा बोली जाती है, वह बाज़ार की भाषा 
से अछग होती है । शिष्ट भाषा की कुछ-न-कुछ मयोदा तो होनी 
ही चाहिये ; छेकिन इतनी नहीं कि उससे भापा के प्रचार में वाघा 
पड़े । फ़ारसी शब्दों में शीन-क्लाफ़ की वड़ी क़ेद है ; छेकिन क्ोंमी भाषा 
में यह क़रेद ढीली करनी पड़ेगी। पंजाब के बड़े-बड़े विद्वान भी "क्र 
की जगह 'क' ही का व्यवहार करते हैं। मेरे खयाछ में तो भाषा 
के लिए सबसे महत्त्व की चीज़ हे कि उसे ज्यादा-से-जयादा आदमी, 
चाहे थे किसी प्रान्त के रहनेबाले. हों, समझें, बोलें, ओर लिखें। ऐसी 
भाषा न पंडिताऊ होगी और न मौलबियों की । उसका स्थान इन दोनों 
के चीच में हे। यह जाहिर है कि अभी इस तरह की भाषा में इबारत 
की चुस्ती और शब्दों के विन्यास की बहुत थोड़ी गुझ्लायश है। ओर 
जिसे हिन्दी या उठ पर अधिकार है, उसके लिए चुस्त ओर सज़ीली 
भाषा लिखने का छालूच बड़ा जोरदार होता है । लेखक केवल अपने 
भन का भाव नहीं प्रकट करना चाहता ; वल्कि उसे वना-सँवारकर 
रखना चाहता है । बल्कि यों कहना चाहिये कि वह लिखता है रसिकों 
के लिए, साधारण जनता के लिए नही । उसी त्तरह, जेसे कलावंत राग- 
रागिनियाँ गाते समय केबछ संगीत के आचार्या ही से दाद चाहता है, 
सुननेवालों में कितने अनाड़ी बेठे हैं, इसकी उसे कुछ भी परवांह नहीं 
होती । अगर हमें राष्ट्रभापा का प्रचार करना है, तो हमें इस छालच 
को दचाना पड़ेगा। हमें इबारत की चुस्ती पर नहीं, अपनी भाषा को 
सलीस बनाने पर खास तौर से ध्यान रखना होगा। इस वक्त ऐसी 
भाषा कानों ओर आंखों को खटकेगी ज़रूर, कही' गंगा-मदार का जोड़ 
नज़र आयेगा; - कही' एक उद शब्द हिन्दी के बीच में इस तरह डटा 
हुआ मालूम होगा, जेसे कोओं'के बीच सें हंस आ गया हो । कहीं उदे 
के वीच में हिन्दी शब्द हुछुए में नमक के डले की तरह मज़ा बिगाड़ 
देंगे । पंडितजी भी खिलखिलायेंगे ओर मोऊ॒वी साहब भी नाक सिकोड़ेंगे 
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आर चारों तरफ़ से शोर मचेगा कि हमारी भाषा का गछा रेता जा 
रहा है, कुन्द छुरी से उसे ज़बह किया जा रहा है । उद् को मिटाने के 
लिये यह साजिश की गई है, हिन्दी को डबोने के लिए यह माया रची 
गई है ; छेकिन हमें इन बातों को कलेजा मज़बूत करके सहना पड़ेगा | 
राष्ट्रभापा कवछ रइसों आर अमीरों की भाषा नहीं' हो सकती | उसे 
किसानों और मजदूरों की भाषा बनना पड़ेगा । जैसे रइसों ओर अमीरों 
हो से राष्ट्र मही' चनता, उसी तरह उनकी गोद में पी हुई सापा राष्ट्र 
की भाषा नहीं' हो सकती | यह मानते हुए कि सभाओं में वेठकर हम 
राष्ट्न्‍रभाषा की तामीर नहीं कर सकते, राष्टरन्सापा तो वाज़ारों में आर 
गलियों में बनती है; लेकिन समाओं सें बेंठकर हम उसकी चाछ को 
तेज जरूर कर सकते हैं । इधर तो हम राष्ट्रराट्र का गुल मचाते 
उधर अपनी अपनी जवानों के दरवाज़ों पर संगीनें लिये खड़े रहत है 
कि कोई उसकी तरफ़ आँख न उठा सके। हिन्दी में हम उददे घब्ठों को 
बिछा तकल्लुफ़ स्थान देते हैं ; छेकिन उद्े के छेखक संस्कृत के मामूली 
शब्दों का भी अन्दर नहीं आने देते । बह चुन-चुनकर हिन्दी की जगह 
फ़ारसी और अरबी के शब्दों का इस्तेमाल करते हैं। जरा-ज़रा से 
मुज़कर और मुअन्नस के भेद पर तृफान मच जाया करता हैं। उदृ 
जबान सिशत का पुल बनकर रह गडे है; जिससे ज़रा इधर-उधर हुए 
और जहन्मुम में पहुँचे । जहाँ राष्ट्रवभापा के प्रचार करने का प्रयत्न हो 
रहा हू, वहां सब से चड़ी दिक्कत इसी लिड्ड-्भद के कारण पढ़ा 
रही हू। हमें उद के मोलवियों और हिन्दी के पण्डितों स उम्मीद नहीं 
कि थे इन फन्‍्दों को कुछ नम करेगे। यह काम हिन्दुस्तानी भाषा का 
होगा कि वह जहाँ तक हो सके निरथक केंदों से औज्ञाद हो। आँख 
क्यों थ्री लि है आर कान क्‍यों पुद्धिद् ह ? इसका काई सनन्‍्ताप के 
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लायक जवाब नहीं! दिया जा सकता | 
राष्ट्रीय संस्थाओं से अपील 
गेरी समझ में यही बात नहीं आती कि जो संस्था जनता की भाषा 
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का वायकाट करती है, उस पर दूर ही से छाटी लेकर ब्ठती है, बह 
राष्ट्रीय संस्था किस लिहाज़ से है ओर जो छोग जनता की भाषा नहीं" 
८5 3 बह जे 
वोल सकते, बह जनता के बकीलछ केसे वन सकते हैं, चाहे वें समाजबाद 
वा समष्टिवाद या किसी और बाद का लेवल रूगाकर आबदें। संभव हे, 
बिक 2० हक , कक. के ४५० 
इस वक्त आपको राष्ट्रभापा की ज़रूरत न मालूम होती हो आर अंग्रेज़ी 
2७ | / ७२ 
से आपका काम मजे से ,चछ सकता हो ; छेकिन अगर आगे चलकर 
७० ४७ [का रु, के ० किक न] के 
हमें फिर हिन्दुस्तान को घरेलू छड़ाइयों से वचाना है, तो हमें उन सारे 
कक 7 ऋ ० बह और ० 
नातों को मज़बूत वनाना पड़ेगा; जो राष्ट्र के अंग हैं और जिनमें क्ोमी 
च्ड [9] जज ७ 9 हर 
भाषा का स्थान सबसे ऊँचा नहीं, तो किसी से कम भी नहीं है । जब 
0-46 ही + पल ८ ७ ९७ 9 प च्् जि 
तक आप अमग्रेज़ी को अपनी क्लोमी भाषा वनाये हुए हैं, तव तक आपकी 
आज़ादी की घुन पर किसी को विश्वास नहीं आता। बह भीतर की 
94 /५ ५; ह / ० ्ड् की [कप 
आत्मा से निकछी हुई तहरीक नहीं है, केवछ आज़ादी के शहीद बन 
%६,. के 4 हि 02 5 बिक ों “अं किक 
जाने की हबिस है । यहाँ जय-जय के नारे ओर फूलों की वर्षा न हो; 
५ क़्ोः डे  च्छ 
लेकिन जो छोग हिन्दुस्तान को एक क्रोम देखना चाहते है--इसलिए 


५ 


नहीं कि वह क़ोम कमज़ोर क्रोमों को दवाकर; भॉँति-भाँति के साया- 
जाल फेढाकर, रोशनी और ज्ञान फेलाने का ढोंग रचकर, अपने अमीरों 
का व्यापार बढ़ाये और अपनी ताक़त पर घमण्ड करे, वल्कि इसलिए 
कि वह्‌ आपस में हमददीं, एकता और सद्भाव पैदा करे और हमें इस 
योग्य बनाये कि हम अपने भाग्य का फेसछा अपनी इच्छानुसार कर 
सकें--उनका यह फ़र्ज है कि क्ौमी सापा के बिकास और ग्रचार में वे 
हर तरह मदद करें । ओर यहाँ सब कुछ हमारे हाथ में है । विद्यालयों 
में हम क्ोमी भाषा के दर्ज खोल सकते हैं । हर एक श्रेंजुएट के लिए 
क़ोमी भापा में वॉटना और लिखना छाज़िमी बना सकते है | हम हरेक 
पत्र में, चाहे बह मराठी हो या गुजराती या अँग्रेज़ी या चैंगछा, एक दो 
कॉल्स क़ौमी भापा के लिए अलग करा सकते हैं। अपने फ़ुटफार्म पर 
क्ोमी भाषा का व्यवहार कर सकते हैं। आपस में क्ोंमी भापा में 
वात-चीत कर सकते हैं। जब वक मुल्की दिमाशा अँग्रेज़ों की .गुझामी 
में खुश होता रहेगा, उस वक्त तक भारत सच्चे मानी में राष्ट्र न बन 


$ ५०37 ४5, 
हे रु क्नछ न 
्ज् 


न्सि 
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सकगा। यह भी जाहिर हे कि एक प्रान्त या एक सापा के वोलनेबाले 
क्रीर्मो भाषा नहीं वना सकते। क्रोमी भाषा तो तभी वनेगी, जब सभी 
मार्न्तों के दिसाग़दार छोग उसमें सहयोग देंगे । सम्भव है कि दस-पॉँच 
साछ भाषा का कोई रूप स्थिर न हो, कोई पूरव जाय कोई पश्चिम ; 
'लेकिन कुछ दिनों के बाद तृफान शान्‍्त हो जायगा आर जहाँ केवल 
भूछ और अन्धकार ओर गुयार था, वहाँ हरा-भरा साफ-सुथरा मैदान 
* निकल आयेगा। जिनके क़हूम में मुर्दो को जिलान ओर सोततों को 
जगाने को ताक़त है, वे सच वहाँ विचरते हुए नज़र आयेंगे । तब 
गरः मुन्धी, देसाई और जांशी की कृतियों से आनन्द ओर छाभ 
उठाने के लिए मराठी ओर बँगला या गुजराती न सोखनी पड़ेगी । 
क्रमी भापा के साथ क़ोमी साहित्य का उदय होगा आर हिन्दुस्तानी 
भी दूसरी सम्पन्न और सरसब्ज़ भाषाओं की मजिस में बेठेगी। 
हमारा साहित्य प्रान्तीय न होकर क्रोमी हो जायगा। इस अंग्रेजी 
प्रभुत्य की यह बरकत है. कि आज एडगर वैलेस, गाई बृथवी जेसे 
लेखकों से हम जितने मानूस हैं, उसका शर्ताश भी अपने शरत और 
मुन्शी ओर अ्रसाद' की रचनाओं से नहीं | डॉक्टर टेगोर भी अंग्रेज़ी में 
न लिखते, तो शायद बंगाली दायरे के बाहर बहुत कम आदमी उनसे 
बाकिफ होते ; मगर कितने खेद की बात है कि महात्मा गान्धी के सिचा 
किसी भी दिसारा ने क्रोमी भाषा की ज़रूरत नहीं समझी और उस पर 
जार नहीं दिया। यह काम क्लोमी सभाओं का है. कि वह क़ोमी भाषा 
के प्रचार के लिए इनाम ओर तमग़े दें; उसके छिए विद्यालय खोटें, 
पत्र निकालें और जनता में ग्रोपेगेंडा करें । राट्र के रूप में संघटित हुए 
बगैर हमारा दुनिया में जिन्दा रहना मुश्किल है। यक्नीन के साथ कुछ 
नही! कहा जा सकता कि इस मंजिल पर पहुँचने की शाही सड़क कान- 
सी है। मगर दूसरी क्रोमों के साथ क्ौमी भाषा देखकर सिद्ध होता है 
कि क़ोमियत के लिए लाज़िमी चीज़ों में भाषा भी है. और जिसे एक 
राष्ट्र बनाना है, उसे एक क़ोमी भाषा सी वनानी पड़ेगी | इस हक़ीक्रत 
को हम मानते हैं; लेकित सिर्फ ख्याछू में । उस पर अमल करने का 
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हममें साहस नहीं है । यह काम इतना बड़ा ओर माकके का हे कि इसके 
लिए एक ऑछ इण्डिया संस्था का होना ज़रूरी है. जो इसके महत्त्व 
को समझती हुई इसके प्रचार के उपाय सोचे और करे | 


लिपि का सवाल 


भाषा और लिपि का सम्बन्ध इतना क़रीबी है कि आप एक को 
लेकर दसरे को छोड़ नहीं सकते | संस्क्षत से निकली हुई जितनी भाषाएँ 
हैं, उनको एक लिपि में लिखने में कोई बाधा नहीं है। थोड़ा-सा प्रांतीय 
संकोच चाहे हो। पहले भी स्व? बावू शारदाचरण मित्रा ने एक 'लिपि- 
विस्तार-परिपद्‌” बनाई थी ओर कुछ दिनों तक एक पत्र निकालकर बह 
आन्दोलन चलाते रहे ; छेकिन उससे कोई खास फायदा न हुआ | 
केवछ लिपि एक हो जाने से भाषाओं का अन्तर कम नहीं' होता ओर 
हिन्दी लिपि में मराठी समझना उतना ही मुश्किल है, जितना मराठी 
लिपि में । प्रान्तीय भाषाओं को हम प्रान्तीय लिपियों में लिखते जायें, 
कोई एतराज़ नही ; छेकिन' हिन्दुस्तानी भाषा के लिए हिन्दी लिपि 
रखना ही सुविधा की वात है ; इसलिए नहीं कि हमें हिन्दी लिपि से 
खास मोह है; वल्कि हिन्दी लिपि का प्रचार बहुत ज्यादा है ओर 
उसके सीखने में भी किसी को दिक्कत नहीं हो सकती। लेकिन (दे 
लिपि हिन्दी से विल्कुल जुदा है। और जो छोग उढूँ लिपि के आदी 
हैं, उन्हें हिन्दी लिपि का व्यवहार करने के रिए मजबूर नहीं किया जा 
सकता । अगर जवान एक हो जाय; तो लिपि का सेद कोई महत्त्व नहीं 
रखता। अगर उद्दाँ आदमी को माल्म हो जाय कि केवल हिन्दी 
अक्षर लिखकर बह डा० टेगोर या महात्मा गान्धी के विचारों को पढ़ 
सकता है, तो बह हिन्दी सीख छेगा। यू० पी० प्राइमरी स्कूछों में तो 
दोनों लिपियों की शिक्षा दी जाती है । हर एक बालक डे ओर हिन्दी 
की वर्णमाला जानता है। जहाँ तक हिन्दी लिपि पढ़ने की बात है 
किसी उद्‌दा को एतराज न होगा । स्कूलों में हफ्ते में एक घण्टा दे देने 
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से हिन्दीचालों को उर्द और उद्ंबालों को हिन्दी लिपि सिखाई जा 


सकती हें। लिखने के विपय में यह प्रश्न इतना सरल नहीं' हे । उद' 
में वर आदि के ऐव होने पर भी उसमें गति का ऐसा गुण है, जिसे 
उद जञाननेयाले नही छोड़ सकते. ओर जिन छोगों का इतिहास और 
संस्कृति ओर गौरव उद्द लिपि में स्वरक्षित है; उनसे सोजूदा हालत में 
उसके छोड़ने की आशा सही की जा सकती । उदृदा छाग हिन्दी जितनी 
आसानी से सीख सकते हैं, इसका छाजिम नतीजा यह होगा कि 
ज्यादातर छोग लिपि सीख जायेंगे ओर राट्-भाषा का प्रचार दिन-दिन 
बढ़ता जायगा । लिपि का फेसछा समय करेगा। जा ज्यादा जानदार 
है, बह आगे आयेगी। दूसरी पीछे रह जायगी। लिपि के भेद का 
विपय छेड़ना'चघोड़े के आगे गाड़ी को रखना होगा | हमें इस छत को 
मानकंर चलना है कि हिन्दी और उ्द' दोनों ही राष्ट्रलिपि हैं. और हमें 
अखितयार है; हम चाहे जिस लिपि में उसका व्यवहार करें। हमारी 
सुविधा, हमारी मनोश्वत्ति, और हमारे संस्कार इसका फ़ेसछा करेंगे। 


